Линдси питал слабость к роскошным отелям, жизнь его проходила в переездах из одной гостиницы в другую, порой он трижды за неделю пересекал Атлантику, заключая договоры, оформляя контракты в различных городах; он всегда останавливался в лучших гостиницах, где его знали как человека щедрого и обслуживали по первому классу.
Двадцать шестого октября после полудня Линдси сидел в холле вашингтонского «Хилтона»; расслабившись в кресле, опустив красивые холеные руки на колени, он наблюдал за мужчинами и женщинами, входящими в гостиницу и покидающими ее. Линдси пытался угадать, каким способом они зарабатывают на жизнь. Его всегда интересовали люди – как богатые, так и бедные.
В три часа он увидел Алана Крейга, неуверенно оглядывающегося по сторонам. Линдси медленно поднялся и пересек холл; его лицо осветила приветливая улыбка. Линдси отметил, что Крейг выглядит ужасно. Видно, совсем сна лишился, подумал он. Что ж, если ведешь такую жизнь, расплата неминуема.
– Здравствуйте, Алан, – мягко произнес он, не протягивая руки. – Вы, как всегда, пунктуальны. Поднимемся наверх.
Крейг посмотрел на Линдси. Алан заметно осунулся. Он молча последовал за Линдси к лифту, поднялся с ним на третий этаж, затем по коридору дошел до джонатановского люкса.
– Надеюсь, вы справились с заданием, – сказал Линдси, прикрыв за собой дверь.
Без слов Крейг вытащил из кармана фотокамеру в кожаном футляре и передал ее Линдси.
– Садитесь. Я не задержу вас надолго. Хотите выпить?
Крейг, покачав головой, опустился в кресло.
– Извините меня. Одну минуту, – сказал Линдси и покинул комнату.
Он скрылся в ванной. Там уже стояли бачки с реактивами. Линдси проявил и зафиксировал пленку; включив свет, он принялся изучать ее с помощью сильной лупы.
«Эти японские камеры – просто чудо», – подумал он, рассматривая поразительно четкое изображение. Довольный, Линдси повесил пленку для просушки и вернулся в гостиную.
Крейг ждал его с побелевшим, измученным лицом.
– Прекрасная работа, – сказал Линдси.
Отперев ящик стола, он извлек из него толстый конверт и вручил его Крейгу.
– Сделка завершена, я полагаю.
Крейг заглянул в конверт. Он увидел там негативы и отпечатки.
– Где гарантия, что вы не оставили себе копии? – произнес он, в отчаянии всматриваясь в спокойное лицо Линдси.
– Мой милый мальчик, вы меня плохо знаете, – тихо сказал Линдси. – Честность превыше всего. Я не обманываю партнеров.
Помолчав, Крейг вымученно кивнул:
– Да… извините. – Потом он добавил: – Формула бесполезна. Если бы я думал, что она поддается расшифровке, я не передал бы ее вам. От нее нет прока. Вы слышите?
– Я понимаю, – сказал Линдси. – Не переживайте. Она понадобилась моему шефу. Зачем – это меня не касается. Теперь она у нас. Вы тоже получили то, что хотели. Дело закончено. Благодарю вас.
Крейг посмотрел на него, потом схватил конверт и выскочил из комнаты.
Линдси направился к телефону.
– Мистер Силк у себя? – спросил он оператора.
– Да, сэр. Одну минуту, сэр.
Спустя несколько мгновений Линдси услышал в трубке мужской голос.
– Силк слушает.
– Он спускается, – произнес Линдси.
– Понял.
Постояв пару минут возле гостиницы, Крейг сел в такси и назвал водителю свой адрес. Взволнованный, он не заметил, как двое хорошо одетых мужчин сели в «форд-буревестник» и поехали следом за такси.
За рулем «буревестника» сидел Чет Киган – двадцатишестилетний длинноволосый красавчик-блондин с маленьким ртом и близко посаженными глазами на пухлом розовом лице. У его сорокалетнего напарника физиономия была бесцветной, продолговатой, с выступающими скулами, резко очерченным носом, стеклянным глазом и белесым шрамом на левой щеке. Его звали Лу Силк. Эти двое были профессиональными убийцами. За деньги они, пренебрегая опасностью, могли ликвидировать любого человека, лишь бы ставка была высока. Как бездушные роботы, они подчинялись приказам Линдси, не рассуждая, не задавая лишних вопросов, зная по опыту долгого сотрудничества, что Линдси заплатит за работу больше, чем кто-либо другой.
Не заметивший преследователей Крейг, сидя в такси, рассматривал фотографии, извлеченные из конверта. Он передернулся. Даже если бы у него хватило мужества покончить с собой, все равно снимки принесли бы горе и ужас тем людям, которые могли их получить. Теперь фотографии у него. Он поверил Линдси. Я не обманываю партнеров, сказал Джонатан. Никогда впредь, поклялся себе Крейг, он не свяжется с незнакомцем. У него много надежных друзей. Это был миг чистого безумия, но как же дорого он заплатил за него!
Сфотографировать формулу оказалось делом простым и неопасным. Мервин Уоррен полностью доверял Крейгу, давал ему ключи от сейфа с материалами особой важности. Крейг успел сделать десяток фотографий и положить документ с формулой в сейф за несколько минут. Но теперь Крейга мучили угрызения совести. Он успокаивал себя тем, что формула не поддается расшифровке. И все же тот человек шантажировал его, чтобы получить ее. Неужели кто-то способен расшифровать ее? Крейг почувствовал на лице холодный пот. Он знал, что формула имеет стратегическое значение. В течение двух последних лет все американские криптографы безрезультатно ломали над ней голову. Крейг знал: стоит расшифровать эту формулу, и гигантский скачок в ракетной технике обеспечен.
Он вытер лицо платком. «Все это ерунда, – сказал себе Алан. – Формулу не расшифровать никому… это совершенно ясно!»
Машина остановилась у подъезда, Крейг расплатился с водителем. Алан не заметил ни черный «форд», затормозивший неподалеку, ни двух хорошо одетых мужчин, вышедших из него.
Он поднялся на лифте на пятый этаж, отпер входную дверь, вошел в квартиру, захлопнул за собой дверь. Алан снял пальто, затем через комнату, служившую гостиной и столовой одновременно, прошел на кухню, где он нашел жестяную коробку из-под пирожных. Он хотел как можно быстрее сжечь фотографии и негативы. Алан понес коробку в гостиную, думая при этом, что надо соблюдать осторожность… жечь фотографии по одной штуке. Нельзя сильно дымить.
Опустив коробку на стол, он услышал звонок в прихожей.
Он оцепенел, глаза его забегали. Поколебавшись, Алан бросился с жестяной коробкой на кухню и оставил ее там. Вернувшись в гостиную, он сунул толстый конверт с фотографиями под подушку кресла.
Раздался второй звонок. Алан неохотно подошел к двери и открыл ее.
Лу Силк приставил дуло маузера с привинченным конусообразным глушителем к груди Алана и втолкнул его в холл.
– Ни звука, – тихо приказал Силк. – Это пушка стреляет бесшумно. Грудь разнесет в клочья.
Крейг разглядел бесцветное лицо со шрамом и стеклянным глазом, который больше походил на человеческий, чем второй, живой. Алана вдруг охватил ужас; страх парализовал его. Он едва заметил второго человека, зашедшего следом и прикрывшего за собой входную дверь.
– Что вам надо? – выдавил из себя Алан.
Силк, подталкивая Крейга револьвером, впихнул его в гостиную.
– Не спеши, – сказал Силк. – И чтоб без фокусов.
Киган взял стул от обеденного стола и поставил его в центре комнаты.
– Садись, – сказал Силк.
Крейг опустился на стул. У него начался тик. Он безуспешно пытался совладать со своими мышцами.
– Где фотографии? – спросил Силк.
Крейг испуганно посмотрел на него:
– Вы не имеете права… Линдси сказал…
Он замолк, заметив, что в единственном зрячем глазу Силка сверкнула едва сдерживаемая ярость. Алан в отчаянии указал на кресло. Киган поднял подушку, нашел конверт, заглянул в него и кивнул Силку.
Лу отступил на несколько шагов назад. Он посмотрел на Кигана; лицо Силка ничего не выражало. Киган мгновенно выхватил из кармана нейлоновый шнурок; подойдя к Крейгу сзади, набросил петлю ему на шею. Затем Киган внезапно упал на спину, как дзюдоист, выполняющий бросок, и шнурок натянулся. Все это заняло не больше секунды.