До этого открытия было предпринято множество попыток переливания крови. В 1492 году папе Иннокентию VIII дали кровь трех маленьких мальчиков после того, как он впал в кому, но в результате он и все мальчики умерли. В 1667 году французский врач Жан-Батист Дени дал восемь унций крови ягнят молодому человеку с лихорадкой, которому неоднократно делали кровопускание (в то время кровопускание было обычным медицинским способом, применяемым почти при любой болезни), и тот выжил. Дени также сделал переливание крови ягнят работнику, который тоже выжил. В обоих случаях количество перелитой крови было относительно небольшим, что, по-видимому, объясняет, как пациентам удалось пережить аллергическую реакцию. Следующий пациент Дени умер, и в результате переливание крови было запрещено как во Франции, так и в Великобритании. Однако ходили слухи, что несчастный умер не от переливания крови, а от яда, введенного его собственной женой!
Открытие, сделанное Карлом Ландштейнером, показало, что переливание разных групп крови вызывает иммунологическую реакцию организма и тем самым, приводит к гибели человека.
Есть некоторые сведения, согласно которым переливание крови, возможно, было успешно проведено еще за столетия до Дени, народом инков из Южной Америки. Империя инков расширялась в течение XV и XVI веков, охватив большую часть западного побережья Южной Америки, от севера до современных Колумбии и Аргентины. Медицина инков была кровавой. Лучший отчет об их цивилизации был написан Эль Инка Гарсиласо, сыном испанского конкистадора и принцессы инков. В своих работах Эль Инка описал систему медицины, основанную в основном на кровопускании и очищении. Больному пускали кровь из руки или ноги, находившейся ближе всего к больному месту. Головную боль, например, можно было лечить кровопусканием изо лба, в месте, где сходятся брови.
Причина, по которой инкам удалось преуспеть в переливании крови, в то время как европейская медицина до этого момента терпела неудачу, может быть просто в том, что у всех них была одна и та же группа крови. По-видимому, подавляющее большинство инков имели группу крови О[8], резус положительный, а значит, реакций несовместимости было очень мало.
2
Отвратительные болезни
Когда солнце входит, врача не зовут.
Народная поговорка
Есть ли мужчины, которым приходится возить свои яички на каталке?
Удивительно, но некоторым страдающим слоновой болезнью действительно приходится так делать из-за невероятно распухшей мошонки. Слоновая болезнь, неприятная, уродующая, встречается во многих частях Африки, Индии и Южной Азии, и ею болеют более 120 миллионов человек во всем мире. В общинах, где болезнь носит характер эндемии, она может поражать от 10 до 50 % мужчин и около 10 % женщин.
Слоновая болезнь вызвана длинными нитевидными филяриями, которые распространяются комарами и размножаются в крови человека, заражая лимфатическую систему. Зараженные люди часто остаются без симптомов в течение многих лет, в то время как черви быстро размножаются в их крови. Когда симптомы наконец проявляются, они могут быть очень драматичными. У больных сильно распухают конечности, гениталии и грудь. Мужчины чаще страдают от этой болезни, чем женщины, и отек полового члена и мошонки – обычное явление.
Последние разработки облегчили диагностику слоновой болезни у больных без симптомов, и теперь болезнь можно лечить антибиотиками, а хирургическое вмешательство может помочь тем, у кого эта болезнь затронула именно мошонку. Всемирная организация здравоохранения работает над достижением амбициозной цели по полной ликвидации этой болезни и пока утверждает, что идет по намеченному пути.
Значит ли это, что в мире больше никогда не будет человека-слона?
Джозеф Меррик – человек, который стал известен как человек-слон. На самом деле, хоть и считалось, что он болел именно слоновой болезнью, теперь кажется более вероятным, что это было сочетание двух редких заболеваний: синдрома Протея[9] и нейрофиброматоза[10] первого типа.
Он родился в Лестере в 1862 году без видимых признаков какого-либо необычного заболевания. Меррик был нормальным здоровым ребенком примерно до пяти лет, пока его кожа не начала меняться. Она стала толстой, бугристой и серой, а на верхней губе появилась припухлость. По мере того как он становился старше, его правая рука сильно распухала, в то время как левая оставалась худой, но нормальной. Опухоли на его лице продолжали расти вместе с большой шишкой на лбу. В какой-то момент он упал, повредил бедро и навсегда остался хромым.
Слоновая болезнь попадает в лимфатическую систему человека через комариные укусы и увеличивает до огромных размеров какую-либо из частей тела.
После окончания школы он начал подрабатывать в разных сферах, но его ухудшающееся состояние и шокирующая внешность сделали работу невозможной. Он работал на фабрике, скручивая сигары, пока его пальцы не стали слишком толстыми и не потеряли ловкость и сноровку, необходимые для работы. После этого он, как ни странно, работал продавцом и доставлял посылки от двери до двери, но потенциальные клиенты были шокированы его внешностью, к тому же опухоли на лице делали его речь непонятной. Он оказался в работном доме, прежде чем решил, что его единственный вариант – присоединиться к шоу уродов.
Меррик начал работать с шоуменом, который представил его публике как человека-слона, рассказав фантастическую историю о том, как мать Меррика во время беременности была сбита с ног разъяренным слоном, из-за чего ребенок родился обезображенным. Эта история звучит как абсурдная выдумка шоумена, но в Лестере в 1862 году и правда на свободе гулял слон, так что в этой истории может быть доля правды (хотя даже если бы слон и сбил мать Меррика, это никак не могло быть причиной его болезни).
Джозеф Меррик – единственный в мире человек – слон – стал известен после начала благотворительной кампании по сбору средств на его лечение.
Одним из посетителей шоу уродов был врач Фредерик Тривз, который проявлял особый интерес к Меррику и несколько раз осматривал его в своей больнице. После неудачной попытки перенести шоу в Европу Меррик был ограблен и остался без средств к существованию, поэтому Тривз взял его к себе, разрешив жить в лондонской больнице. Затем он организовал публичную кампанию по сбору средств на его лечение, и в результате Меррик стал знаменитым. Со временем на него стали смотреть с большим сочувствием, и он подружился со многими великими и добрыми людьми, включая принцессу Александру и королеву Викторию.
Помимо точной медицинской природы его состояния, остается еще одна неразгаданная тайна Меррика: как он умер? Фильм Дэвида Линча «Человек-слон» показывает, как Меррик задохнулся во сне, но на самом деле считается, что это не так.
Когда нашли тело Меррика, обнаружили, что у него вывихнута шея, это и считается причиной его смерти. Голова Меррика была слишком тяжелой, чтобы он мог спать в лежачем положении, но вполне возможно, что именно в ту ночь он хотел забыть о своих уродствах и хотя бы раз лечь спать как нормальный человек.
Несмотря на невообразимые трудности, с которыми он столкнулся, Меррик был мягким и интеллигентным человеком. Он часто заканчивал свою переписку следующим стихотворением Исаака Уоттса:
Сегодня существуeт эффективное лечение и хирургические процедуры как для синдрома Протея, так и для нейрофиброматоза первого типа. Поскольку симптомы болезни Джозефа Меррика были визуально очевидными, кажется маловероятным, что когда-либо появится еще один человек-слон, поскольку сегодня любой, у кого проявляются похожие симптомы, наверняка сможет быстро и эффективно излечиться.