По-моему, это значит нет.
Она с большой неохотой признала, что, хотя шансы, с ее точки зрения, ничтожно малы, ей будет интересно посмотреть, что покажут результаты анализов. Ведь многие новые научные открытия когда-то тоже считались невозможными.
И тем не менее миссис Тилбери тебя лучше убедила?
Да. Нет. Не знаю. Как ты думаешь, можно одновременно придерживаться двух противоположных мнений?
Безусловно. С верующими это происходит сплошь и рядом.
Тогда давай будем считать, что я верю миссис Тилбери, но не верю в непорочное зачатие и хочу устранить этот разрыв.
И как мы будем действовать?
С осторожностью. Пусть в газете ничего не печатают, пока мы не получим результаты анализов. Если все окажется правдой, это будет грандиозно, и это будет наш материал. Не хочу, чтобы какая-нибудь национальная газета его у нас украла еще до того, как мы поймем, что об этом стоит писать. Мы же не торопимся?
Нисколько.
Вот бы тебе с ней встретиться. Она немного похожа на Дину Дурбин.
Рой схватился за сердце.
Вот теперь мне на самом деле интересно.
А девочка просто сокровище. Джин достала из сумки фотографию в серебряной рамке и водрузила на стол.
Это дочь?
Нет, мать, но могла бы быть и дочь.
И эта Эндикотт не против участвовать?
Не то слово. У нее в больнице Чаринг-Кросс целая бригада врачей, которые ждут-не дождутся, как бы поскорее взяться за это дело.
Великолепно.
А пока они будут заниматься медицинскими исследованиями, я проведу собственное небольшое расследование: надо убедиться, что в этой истории сходятся концы с концами.
Ты сможешь все это совмещать со своими обычными обязанностями или хочешь что-нибудь скинуть?
Рой произнес это как бы между прочим, но она знала, какого ответа он ждет.
Я собираюсь успевать все.
Молодец. А в остальном, все ли в порядке в доме Суинни? Как поживает матушка?
Он часто о ней спрашивал, хотя ни разу не видел. За годы знакомства Джин порассказала ему всякого о ее причудах, и в его сознании прочно закрепился образ эксцентричной особы. Если они когда-нибудь встретятся, его ждет разочарование. Когда Джин начинало казаться, что ее рассказы предательство по отношению к матери, она убеждала себя, что описанная ею матушка почти вымышленный литературный персонаж, как воображаемые друзья в детстве.
Матушка считает, что теплая погода непосильное испытание.
Вроде она не любит холод?
Да. И ветер. Для человека, практически прикованного к дому, у нее чрезвычайно твердые суждения обо всем, что связано с погодой.
Рой пришел в восторг.
Я представляю ее себе в виде орхидеи, засмеялся он.
Но сегодня вечером она будет в хорошем расположении духа, потому что у нас клубника к чаю.
Что ж, передай ей мои наилучшие пожелания.
4
Ювелирный магазин Г. Р. Тилбери (комиссионный антиквариат ремонт лучшие цены) располагался на одной из узких улочек к северу от Стрэнда, между табачной лавкой и магазинчиком нот и антикварных книг. Изящные золотые буквы выделялись на бутылочно-зеленой вывеске. Сквозь стеклянные двери в свинцовом переплете Джин увидела единственную посетительницу. Она была поглощена беседой с человеком за прилавком видимо, покупала часы или новый ремешок к ним, потому что, выйдя через несколько минут, повертела запястьем, чтобы посмотреть, как это выглядит. Джин дождалась, пока она отойдет подальше, и зашла в магазин, отчего колокольчик над дверью звякнул.
За прилавком никого не было; сквозь открытую дверь в мастерскую был виден человек, сидящий у верстака, а над ним ряды полок с аккуратно разложенными инструментами. Услышав колокольчик, человек поднял глаза и отложил папку, которую держал в руках.
Магазин был крошечный. В окружении застекленных шкафов-витрин Джин казалось, будто она заполнила собой все оставшееся пространство и при любом резком движении непременно что-нибудь разобьет.
Мне нужен Говард Тилбери, сказала она, не вполне убежденная в том, что это и есть муж хорошенькой молодой женщины в приталенном платье и волосами как у Дины Дурбин.
Он был худой, сутулый, лысеющий и седеющий. В этот пока еще самый жаркий за лето день он был одет в твидовый пиджак, фланелевые брюки, свитер ручной вязки, рубашку и галстук; очень вероятно, что под всем этим был еще полный набор длинного белья. Но когда Джин представилась, он немного выпрямился, улыбнулся и на миг перестал казаться таким старым.
А, вы та самая дама, о которой мне говорила жена. Они пожали друг другу руки через прилавок, и он добавил, встревоженно нахмурившись:
У нас была назначена встреча на сегодня?
Нет-нет. Я просто проходила мимо и решила зайти. У вас найдется минутка-другая, пока нет покупателей?
Он насторожился, но в ее словах не было иронии.
По вторникам клиентов мало. Не знаю почему. И я в основном занимаюсь починкой. Мы можем посидеть в мастерской.
Он откинул прилавок между двумя шкафчиками, чтобы она прошла.
Я вас точно не отвлекаю? Входя в мастерскую, такую же тесную, Джин оглянулась на драгоценности, оставленные без присмотра в витрине.
Если кто-нибудь войдет, зазвонит колокольчик. А дверь я оставлю открытой.
Пространно извиняясь за неудобства, он предложил ей продавленное зеленое кресло в углу. Когда она села, сиденье опустилось почти до пола, а подлокотники оказались на уровне ушей. Ее длинные ноги протянулись между ними, несуразно, как у мертвой лошади.
Мистер Тилбери занял оставшееся место вертящийся табурет у верстака, за которым он только что работал. Рядом на низком столике помещались электроплитка, чайник, чашка, недоеденный бутерброд в вощеной бумаге и сморщенный огрызок яблока. Он смахнул со столика остатки еды и выкинул их в мусорную корзину под верстаком.
Не желаете ли чашечку чаю, мисс Суинни? спросил он.
Он с облегчением выслушал ее отказ и тем подтвердил внезапную догадку: грязная чашка на столике была единственной, а она сама единственный гость, которого он тут принимал.
Вы, конечно, обсуждали с женой интерес газеты к ее истории, начала она, глядя на него снизу вверх из своего невыгодного положения почти вровень с полом. Я хотела лично убедиться, что вас ничто не смущает.
Спасибо вам за чуткость, ответил он. Но тут все в первую очередь касается жены, и я полностью полагаюсь на нее. Пока это не отражается на Маргарет.
Да. Маргарет.
Джин подвинулась вперед на твердый край кресла, чтобы выиграть хотя бы несколько драгоценных дюймов высоты. Трудно выглядеть хоть немного авторитетно, когда у тебя коленки выше бедер.
Вы ее видели? От одного упоминания ее имени его озабоченное лицо просветлело.
Очень недолго. Она чудесная.
Да, просиял он. Она такая. Ничего лучше у меня в жизни нет.
Джин пролистала блокнот до нацарапанных скорописью заметок, сделанных на прошлой неделе в гостях у Тилбери.
Сколько было Маргарет, когда вы познакомились с женой?
Примерно шесть месяцев. Я снимал комнату в их доме в Уимблдоне. Мать Гретхен, фрау Эдель, сдавала комнаты для заработка. Одна постоялица съехала, не пожелала жить под одной крышей с матерью-одиночкой. А меня это, разумеется, не беспокоило. Когда я познакомился с ними поближе, они рассказали мне историю Гретхен.
По просьбе Джин он пересказал ее в точности так, как описывала события сама миссис Тилбери.
И эта версия никогда не вызывала у вас сомнений?
Нет. Я понимаю, что для человека со стороны она звучит неправдоподобно. Но надо знать этих женщин. Моя жена никогда не давала повода усомниться в ее честности. По-моему, она неспособна говорить неправду.
Но у незамужних женщин бывают серьезные причины лгать об обстоятельствах своей беременности. Общество довольно безжалостно.