Дафну интересовали только мужчины. Такой она уродилась, такой останется и в девяносто лет, если доживет до этого возраста. Она оживала только в присутствии мужчин, и, если она не имела в запасе какого-нибудь воздыхателя, который водил бы ее пообедать в ресторан или звонил ей по утрам после того, как Том уходил на работу, жизнь теряла для нее всякий смысл, она впадала в уныние, становилась вспыльчивой и брюзгливой.
Том все это прекрасно понимал и принимал ее такой, какая есть. Однажды поздно вечером в разговоре с Алеком он признался:
Я знаю, что она дура, но она очень милая дура, и я не хочу потерять ее.
Что касается Эрики Эрику мужчины интересовали постольку-поскольку, и Алек это знал. Последние несколько лет они фактически не жили вместе, но он не мучился догадками о том, как она проводит свое время. Подобные мысли вообще не приходили ему в голову.
Нельзя сказать, что Эрика была фригидна, но взрывной сексуальностью она никогда не отличалась. Чувства, необходимые другим женщинам, страсть, возбуждение, привязанность, острые ощущения ей заменяло увлечение лошадьми. Порой она напоминала ему маленьких девочек из клуба «Пони». С хвостиками и косичками, целеустремленные, они старательно надраивали упряжь, чистили своих маленьких лошадок.
Это своеобразный заменитель секса, сказал ему кто-то однажды, когда он обратил внимание на этот феномен. Вот исполнится им по четырнадцать-пятнадцать лет, и уже не лошади их будут интересовать, а мужчины. Это известный факт. Естественный ход вещей.
Вероятно, Эрика некогда была именно таким ребенком. «Я ездила верхом каждый божий день, пока не отправилась в Гонконг». Но почему-то она так и не повзрослела. Какое-то время, возможно, она любила Алека, однако детей она не хотела, у нее никогда не было материнских инстинктов, присущих другим молодым матерям. При первой же возможности она вернулась к своей подлинной страсти. Поэтому она и заставила его купить Дипбрук. Собственно, поэтому она и отослала Габриэлу в школу-пансион.
Теперь ее жизнь вращалась вокруг лошадей. Они были центром ее мироздания, только их она по-настоящему любила. И новых друзей она заводила лишь из числа лошадников.
Спустя два месяца после того уик-энда темным дождливым ноябрьским вечером Алек возвращался с работы в Ислингтон, как обычно, никого не ожидая застать дома. Никаких договоренностей у него на этот вечер не было, и это его радовало, поскольку он вез с собой полный портфель документов, с которыми не успел ознакомиться на работе, а на следующий день было запланировано заседание совета директоров, к которому он должен был подготовить тщательно продуманное выступление. Он рано поужинает, решил Алек, растопит камин, наденет очки и сядет за работу.
Наконец он свернул с Сити-роуд на свою улицу, Эбигейл-кресент. Его дом стоял на дальнем конце полумесяца, и он увидел, что в окнах горит свет. Значит, Эрика зачем-то прикатила в Лондон.
«Странно, подумал Алек. Погода плохая, вроде бы ни про какие светские визиты на этой неделе она не упоминала. Может, у зубного была или проходила ежегодный осмотр у своего врача на Харли-стрит?»
Он припарковался, но из машины не вылезал сидел и смотрел на освещенный дом. Он привык к одиночеству, но оно его тяготило. Ему вспомнилось, как они жили здесь на первых порах по приезде из Гонконга, еще до рождения Габриэлы. Эрика обставляла дом мебелью, вешала шторы, ворочала огромные каталоги с образцами ковров, но всегда находила время, чтобы встретить его, когда он возвращался с работы. Так было. Пусть недолго, но было. На мгновение он позволил себе представить, будто прошедших лет не было, будто ничего не изменилось. Возможно, на этот раз она выйдет к нему навстречу, поцелует его, пройдет на кухню, нальет ему выпить. Они сядут и, потягивая напитки, поболтают о том о сем, расскажут друг другу, чем занимались в течение дня, а потом он позвонит в какой-нибудь ресторан, закажет столик и поведет ее на ужин
Сияющие окна смотрели на него. Алек вдруг почувствовал себя усталым. Он смежил веки, закрыл глаза рукой, словно пытаясь стряхнуть усталость. Через какое-то время взял с заднего сиденья свой портфель, выбрался из машины, закрыл ее и по мокрому от дождя тротуару потащился к дому; пухлый портфель бил по колену. У входа он остановился, достал ключ, отпер дверь.
Он увидел ее пальто, небрежно брошенное на стул в холле, шелковый шарф фирмы «Гермес». Ощутил запах ее духов. Алек закрыл дверь и поставил свой портфель.
Эрика.
Он прошел в гостиную. Она была там, сидела в кресле лицом к нему. До его прихода Эрика читала газету, которую теперь свернула и бросила на пол рядом с собой. На ней были желтый свитер, серая шерстяная юбка и длинные коричневые кожаные сапоги. Ее волосы в свете настольной лампы сияли, как отполированный каштан.
Привет, сказала она.
Вот так сюрприз. Не знал, что ты приедешь.
Я думала позвонить тебе на работу, но в этом не было смысла. Я знала, что найду тебя здесь.
На мгновение я подумал, что забыл про какой-нибудь званый ужин. Мы сегодня куда-то идем?
Нет. Никуда. Просто я хотела поговорить с тобой.
Очень странно.
Что-нибудь выпьешь? спросил Алек.
Да. Если ты тоже будешь.
Чего тебе налить?
Виски, если можно.
Оставив ее, он прошел на кухню, налил две порции виски, бросил в них кубики льда и с двумя стаканами вернулся в гостиную, где его ждала жена.
Алек дал ей стакан виски:
Холодильник, к сожалению, почти пуст, но, если хочешь, сходим куда-нибудь поужинаем
Я не останусь на ужин. Алек вскинул брови, а Эрика без запинки продолжила: И ночевать не останусь, так что не ломай голову над тем, как меня развлечь.
Он выдвинул стул и сел к ней лицом по другую сторону камина.
Тогда зачем ты приехала?
Эрика глотнула виски и осторожно опустила стакан на журнальный столик с мраморным верхом, стоявший возле ее кресла.
Я приехала сообщить, что ухожу от тебя, Алек.
Он не сразу нашелся что сказать. Она смотрела на него. Взгляд у нее был немигающий, мрачный, холодный.
Почему? через некоторое время тихо спросил он.
Я больше не хочу жить с тобой.
Мы и так фактически не живем вместе.
Стрикленд Уайтсайд предложил мне уехать с ним в Америку.
Стрикленд Уайтсайд.
Ты намерена уехать и жить с ним? Он не сумел скрыть смятения в своем голосе.
Тебя это удивляет?
Он вспомнил, как она вместе со Стриклендом вошла в дом в тот теплый благоуханный сентябрьский вечер.
Вспомнил, как она выглядела: была не просто прекрасна, вся сияла, лучилась изнутри. Такой он ее прежде не видел.
Ты его любишь?
Не могу сказать, любила ли я когда-нибудь по-настоящему, но Стрикленд вызывает во мне такие чувства, каких я раньше не знала. И это не просто безрассудная страсть. Нас связывают общие дела, общие интересы. Так было с самой первой встречи. Я не могу жить без него.
Ты не можешь жить без Стрикленда Уайтсайда?
Нелепое имя по-прежнему резало слух. Да и сам вопрос его прозвучал нелепо, как строчка из некой комедии абсурда.
Эрика вспылила:
Прекрати повторять, как попугай. Как тебе еще объяснить? Проще уже не скажешь. От того, что ты повторяешь мои слова, смысл их не изменится.
Но ведь он моложе тебя, недоуменно произнес Алек.
Она на мгновение растерялась.
Да, моложе. Ну и что с того?
Он женат?
Нет. И никогда не был женат.
Он хочет жениться на тебе?
Да.
Значит, тебе нужен развод?
Да. Но независимо от того, дашь ты мне развод или нет, я все равно уйду. Уеду с ним в Виргинию. Я должна жить с ним. Мне все равно, что скажут люди. Я уже давно не в том возрасте, когда обращают внимание на такие вещи. Условности больше не имеют для меня значения.
Когда ты уезжаешь?
Улетаю в Нью-Йорк на следующей неделе.