Наверное, у меня навязчивая идея – походя решать всяческие головоломки, подобно тому, как шахматист мысленно расставляет фигуры на кафельном полу.
– Мы‑то? – Круглый гражданин обернулся и лукаво подмигнул нам, как бы призывая в свидетели бестолковости администратора. – Мы – отдыхающие, желающие приятно провести время в вашем чудесном доме отдыха. Вот наши путевки. – И он протянул свою путевку директору; мы тут же последовали его примеру.
– Ax, отдыхающие! – воскликнул директор и рассмеялся, но глаза его по‑прежнему оставались тревожными. – Ну, тогда другое дело. Проходите сюда, пожалуйста.
Дальнейшая процедура нашего благоустройства прошла быстро и без каких‑либо заминок. Внеся нас в книгу регистрации, директор порылся в столе и извлек оттуда два ключа.
– Сейчас зима, – произнес он, как бы оправдываясь, – желающих ехать в такую даль немного, поэтому под нужды отдыхающих мы отвели только третий этаж. В связи с этим штат сокращен чуть ли не на две трети, и мне, как видите, – он погремел ключами, – приходится совмещать в своем лице и роль директора, и роль ключника, и еще множество других ролей. Но, уверяю вас, товарищи отдыхающие, на вашем отдыхе это никоим образом не отразится. Берите ключи и размещайтесь. Как устроитесь, спускайтесь в столовую, она на первом этаже, насчет ужина я распоряжусь. Это ваш, молодые люди, – он протянул один ключ Сергею и попытался улыбнуться, но потерпел фиаско, – а это… – он запнулся, передавая мне второй ключ, и удрученно вздохнул, как бы желая сказать, что ничего, мол, не поделаешь, придется вас временно поселить с голодным тигром, – а это вам. К сожалению, одноместных палат у нас нет. – Он виновато развел руками.
Я взял ключ, недоумевая, к чему директор употребил это больничное слово – «палата».
– О чем речь! – весело воскликнул круглый гражданин. – Не графья – перебьемся. Вдвоем даже веселей. Правда ведь, товарищ?
Я ответил, что, да, конечно, но веселиться сейчас мне что‑то не хочется, а хочется, честно говоря, отдохнуть – устал как собака.
Мы поблагодарили директора и вышли. Молодожены тут же убежали вперед, а я остался наедине с веселым гражданином. Он пыхтя догнал меня и фамильярно просунул руку под мой локоть.
– Послушайте, – доверительно заговорил он, шепча мне в самое ухо, – раз судьба определила нас в один номер, или палату, как выражается этот сухарь директор, то, по‑моему, первым делом нам нужно с вами познакомиться.