Ползал-ползал служивый народ ахал бы дядя, на тебя глядя нехотя засучил рукава убедился, что он не лыком шит рассудил, что не боги горшки обжигают ковал железо, пока горячо дул в ус портил кашу маслом иногда даже пробовал прыгнуть выше головы пусть видят мастерство не пропьёшь! кривой колпак, не ходи в кабак, не кури табаку, будет нос на боку спросонья и с похмелья припомнил работный люд кое-какие навыки и начал их прилагательно прилагать словом, заскрежетал, залязгал, запыхтел забуксовавший было механизм киношного творкчества неведомыми путями постепенно вышел на режим и кое-как поплёлся к недостижимым искусственным высотам (то бишь к высотам искусства) бывает, что и волки летают.
Пахали нудно и постепенно словно сроков больше нет, конца работе не предвидится и конца света тоже не ожидается как писал ОГенри по аналогичному поводу: «до заставы сорок миль» и, разумеется, на четвереньках однако в жизни всё временно в том числе и время неизбежно наступил момент, когда сзади к Валери бесшумно приблизилась ассистентка режиссёра и шепнула эту волшебную фразу: пятнадцать минут оказалось, весь хаос стихийно уладился на площадке готова новая сцена, и надо играть.
Валери нехотя поднялась со стула да, она прочла сегодняшние диалоги продумала и проиграла внутренне выучила наизусть текст да, она готова хотя, если честно, совсем не готова но об этом никто не должен знать.
Роль оказалась неожиданно трудной не просто первая любовь, а ещё и любовь с первого взгляда Валери пыталась, но не могла вызвать в себе эти чувства и правильно сыграть не могла и всё! первые несколько дней ей пришлось упорно работать по вечерам у себя в трейлере перед зеркалом пахала по-чёрному всё равно получалось манерно и вычурно она в упор не понимала, как можно так быстро и круто вляпаться в парня даже в школе с первыми бойфрендами не испытала ничего похожего долго плавали в неопределённостях да, был некий интерес к тому или другому мальчику но чтоб любовь? это слово не могло сорваться с языка даже случайно в двадцать лет, тоже тянулись долгие ухаживания и опять не было вдруг не взлетала эта неожиданная звезда не приходило внезапное озарение всполох.
Впрочем, нет в выпускном классе с Дэвидом Валери тогда уже снималась и в школе появлялась наездами в один из них они остро и быстро закрутили впрочем, это быстро растянулось больше чем на неделю не знала толком, любовь это или нет скорее «почти любовь» когда она уезжала, проводы сопровождались бурным излиянием чувств, слезами и клятвами казалось, Дэвид был даже больше огорчён, чем она через полтора месяца в их киногруппе главный актёр заболел Валери неожиданно вернулась со съёмок домой и случайно увидела, как Дэвид флиртует с этой тёлкой та, на стенку облокотившись, стояла, груди вперёд выставив и руки за спину убрав вот, мол, я беззащитная лапай! а он о стенку опёрся в сантиметре от её плеча наползал, клонился к ней посреди ржачки коленом трогал с жизнерадостным счастливым лицом тут ёкнуло у Валери внутри не могла забыть его лучезарный вид в один день выключилась «почти любовь» перестала отвечать на звонки Дэвида он под окном несколько раз орал безнадёжно и безответно она не чувствовала особой драмы скорее облегчение всё быстро исчезло снова уехала на съёмки и встретила Тома.
Все последующие любови были трудными от начала и до конца а сейчас в образе героини фильма Валери должна сыграть незамутнённые изначальные чувства которых у неё в жизни не было что-то очень яркое, лучезарное, выпуклое представь себя Джульеттой говорил Дерек (режиссёр) не могла представить, в упор не понимала Джульетту как можно в один день поцеловаться, переспать и так безумно влюбиться, чтобы сразу покончить собой, увидав своего любимого якобы мёртвым? Валери не могла вообразить такое искренне по-человечески её отношения выстраивались медленно и сложно ухажёрам приходилось чуть ли не месяц таскаться за ней, прежде чем дело доходило до поцелуев довольно долго не знала, будут они вместе или нет в киношном мире, насыщенном сексом, она представляла рекорд медлительности девки вокруг быстренько устраивались как только собиралась новая съёмочная группа, многие ассистентки налаживали связи за два-три дня их прилюдно хлопали по попкам и лапали, а они делали довольные мордашки но через недельку никто никого уже не лапал начиналась сексуальная рутина.
У героини этого фильма всё складывалось не по законам обычной жизни, а скорее в некой сказочной манере она плавала в облаках и бестолково сползала к катастрофе это было видно всем с самого начала кроме неё, разумеется Господи, кто сочинил такое?
(Валери, себе): не могу это сыграть получится откровенное говно зрители быстро прочухают, что героиня сплошная дура каким тухесом ты думала, когда согласилась играть эту роль? и вот результат доигралась до полного фуфла! два дня назад Дереку пришлось остановить тебя посреди дубля: ну, ладно отложим на потом то есть запорола сцену всегда могла, а теперь стала серятиной ещё он говорил: вспомни свою первую любовь эти чувства надо возродить ты понимающе кивала а про себя думала: не рубит, пацан не хочу помнить эту мятую и куцую первую любовь где выступала полной дурой нечуткой и эгоистичной его звали Бен хороший парень по глупости разошлись конечно, видел меня на экране но ни разу не позвонил сейчас наверняка с какой-нибудь девочкой или женат забыл наши амуры.
Обычно ланч устраивали в ресторане примерно в час дня, а то и позже заказы отправлялись заранее на столах устанавливали таблички с фамилиями чтоб официанты знали, кому что «творцы» сидели за большим круглым столом для остального персонала сдвигали обычные столики в длинную линейку следовало подзагрузиться всерьёз ибо по графику обед предполагался аж в семь вечера иногда позже но тогда прибегал линейный продюсер и громким голосом угрожал вырубить электричество требовал, чтобы кончали строго в семь и не залезали в «золотое время»31.
После ланча такая угроза становилась всё реальней ибо надежды на выполнение дневного плана медленно испарялись первая сцена второй половины дня прошла с массой дублей ввиду разных разностей и мелких мелкостей Дерек просматривал видеозаписи и о чём-то серьёзно толковал с оператором значит новые дубли а без него на площадке творился малопонятный раздолбай и сабантуй вроде бы готовили следующую сцену но хаотично и наперекосяк кто в лес, кто по дрова (о чём это они? если «в лес», то заодно можно и «по дрова» но не спорь с народом он древний ему видней) словом, производственный процесс потёк на произволк судьбы кодла весьма бестолково двигала софиты, указывала руками в разные стороны, изображала задумчивость на лицах и спорила.
Дерек вернулся, наорал на всех и отослал Валери с площадки отдохнуть у кондиционера если грим поплывёт, то восстанавливать сущая морока надо будет последние записи просматривать, тональность подбирать с оператором могло растянуться аж на час.
Вспотела в своём жокейском наряде направилась было к трейлеру остановила себя утром Джеф сказал, что если она наденет белую бейсбольную кепку то он придёт после ланча рассмеялась тайный знак любовников видела в каком-то B-movie32 ну-ну, жди, парниша нет у нас с тобой ничего и не будет закуси горе луковицей она любила носить белую кепку но сегодня решительно оставила дома впрочем, этот нахал может и без кепки явиться он такой поморщилась предупредила ассистентку режиссёра, что будет сидеть на крытой террасе возле бара там два огромных напольных вентилятора создавали лёгкий бриз.