Понимаете, после того как мы утром почитали эту книгу и поговорили о том, что надо быть добрыми и хорошими, мне вдруг стало так стыдно за мой подарок, что я, как только встала, побежала за угол и поменяла флакон, и теперь очень рада, потому что мой подарок самый красивый из всех!
Новый хлопок входной двери отправил корзинку обратно под диван, а жаждущих завтрака девочек к столу.
С весёлым Рождеством, маменька! И ещё много-много лет весело встречать Рождество! Спасибо за книжки. Мы уже немножко почитали и будем читать каждый день! вскричали все девочки хором.
С весёлым Рождеством, доченьки! Я рада, что вы сразу начали, и надеюсь, продолжите. Но хочу сказать вам словцо перед тем, как мы все усядемся за завтрак. Совсем недалеко от нас лежит бедная женщина с новорождённым младенцем. Шестеро других детей забились в одну постель, чтобы не замёрзнуть до смерти, так как топлива у них нет. Им там нечего есть, и старший мальчик пришёл и рассказал мне, как они страдают от голода и холода. Девочки мои, вы согласны отдать им свой завтрак как подарок к Рождеству?
Все четверо к этому времени ужасно проголодались, ведь они прождали почти целый час, и сначала никто не промолвил ни слова. Однако молчание длилось всего с минуту только одну минуту, прежде чем Джо категорическим тоном воскликнула:
Как хорошо, маменька, что вы вернулись до того, как мы начали!
А можно мне пойти с вами и помочь нести то, что нужно для этих бедных детишек? тотчас спросила Бет.
А я отнесу им сливки и сдобные булочки, заявила Эми, героически отказываясь от того, что больше всего любила.
Мег уже укрывала гречневые оладьи салфеткой и укладывала ломтики хлеба в одну большую тарелку.
Я так и думала, что вы все согласитесь, сказала миссис Марч с довольной улыбкой. Вы все пойдёте со мной и поможете мне, а когда мы вернёмся, мы позавтракаем хлебом с маслом и молоком, а рождественский завтрак компенсируем за обедом.
Очень скоро всё было готово, и в путь отправилась целая процессия. К счастью, было ещё рано, они шли задворками, прохожие почти не встречались, и некому было подсмеиваться над этой странной компанией.
Какой же бедной, пустой и жалкой предстала их глазам эта убогая комната! Битые стёкла окон, никакого огня, постели в лохмотьях, больная мать с вопящим младенцем, и группка бледных, голодных малышей, сгрудившихся под одним ветхим стёганым одеялом в попытках согреться.
Как пристально уставились на пришедших огромные глаза, как улыбались им посиневшие от холода губы
Ach, mein Gott![12] Это добрий ангели приходить к нам, проговорила несчастная женщина, плача от радости.
Странные ангелы в капорах и варежках, откликнулась на это Джо, заставив всех рассмеяться.
Через несколько минут всё выглядело так, будто тут поработали добрые духи. Ханна, принёсшая дрова, растопила камин и заткнула дыры в битых оконных стёклах старыми шляпами и собственным пальто. Миссис Марч напоила бедную мать чаем, дала ей овсяной каши и утешила обещанием помочь, а сама тем временем перепеленала малышку так нежно, словно она её собственная. Между тем девочки усадили ребятишек у огня и кормили их, словно голодных птенцов, разговаривая, смеясь и пытаясь понять их забавный ломаный английский.
Das ist gut! Die Engel-Kinder![13] повторяли бедняги, уплетая еду за обе щёки и грея покрасневшие руки у хорошо разгоревшегося камина. Девочек ещё никто никогда не называл ангелочками, и это пришлось им вполне по душе, особенно Джо, которую чуть ли не с самого рождения прозывали Санчо[14]. Завтрак получился очень радостным, хотя сёстрам не досталось ни кусочка. А когда они ушли, оставив после себя тепло и покой, мне думается, во всём городе не нашлось бы четверых людей, радовавшихся больше, чем эти голодные девочки, которые отдали другим свой праздничный завтрак и удовольствовались в рождественское утро горячим молоком с бутербродами.
Вот это и значит возлюбить ближнего больше самих себя, и мне это нравится, сказала Мег, когда они принялись выставлять на стол подарки для мамы, пока сама мама собирала наверху одежду для несчастного семейства фрау Хаммель.
Нельзя сказать, что выставка подарков выглядела так уж великолепно, но в маленькие свёртки было вложено столько любви, а высокая ваза с красными розами, белыми хризантемами и спускающимися из неё гибкими зелёными лозами, поставленная посередине, придавала столу вполне элегантный вид.
Мама идёт! Играй, Бет! Эми, распахни дверь! Троекратное «ура» маменьке! кричала Джо, носясь по комнате, пока Мег шла к двери, чтобы встретить и провести маму к почётному месту.
Бет заиграла свой самый весёлый марш, Эми распахнула дверь, а Мег с величайшим достоинством изобразила почётный эскорт. Миссис Марч была поражена и растрогана; улыбаясь, с увлажнившимися глазами, она разглядывала подарки и читала приложенные к ним записочки. Домашние туфли немедленно оказались у неё на ногах, новый платок, обильно смоченный одеколоном Эми, отправился в мамин карман, роза была приколота у неё на груди, а про прелестные новые перчатки мама объявила, что они совершенно впору.
Сколько было смеха, поцелуев и объяснений, всё дышало таким простодушием и такой любовью, благодаря которой эти домашние праздники бывают всегда так хороши, когда проводятся и долго-долго с нежностью вспоминаются потом.
Вскоре все взялись за работу. Утренняя благотворительность и праздничные церемонии заняли столько времени, что всю оставшуюся часть дня следовало посвятить подготовке вечернего празднества. Девочки были ещё недостаточно взрослыми, чтобы часто бывать в театре, а семья недостаточно богата, чтобы позволить сколько-нибудь большие траты на домашние спектакли, поэтому сёстрам приходилось изрядно ломать головы, занимаясь изобретательством. Как известно, голь на выдумки хитра, и сёстры сами делали всё то, что надобно для представления. Некоторые из их поделок были очень хитроумны: картонные гитары, старомодные соусники, обёрнутые в серебряную бумагу и превращённые в старинные светильники, великолепные одеяния из старого ситца, сверкающие жестяными украшениями из консервных банок для пикулей, и доспехи со столь же полезными ромбовидными кусочками блестящей прокладки, облекающей внутренность консервной банки и остающейся целой, когда с банки срезаются крышки. Самая большая комната в доме становилась сценой многих вполне невинных, но буйных увеселений.
Мужчины на эти увеселения не допускались, так что Джо могла играть мужские роли сколько душе угодно и получала особое удовлетворение, надевая желтовато-коричневые кожаные мужские сапоги, подаренные ей подругой, которая была знакома с дамой, которая была знакома с актёром. Эти сапоги да иссечённый разрезами дублет, когда-то использованный неким художником для какой-то картины, были основными сокровищами Джо во всех спектаклях. Малочисленность труппы вынуждала каждого из двух главных актёров брать на себя по нескольку ролей, и они несомненно заслуживают уважения за тяжкий труд, какой выпадал на их долю, когда приходилось заучивать три или четыре разные партии одновременно и то и дело быстро снимать и надевать то один костюм, то другой, да ещё режиссировать спектакль. Домашние спектакли служили отличной тренировкой памяти, безвредным развлечением, и на их подготовку уходило много часов, которые в ином случае проводились бы в праздности, одиночестве или менее полезном обществе.
В рождественский вечер чуть больше десятка девиц взгромоздились на кровать, игравшую здесь роль бельэтажа. Они сидели перед голубым с жёлтыми узорами занавесом из мебельного ситца в самом лестном для актёров расположении духа в нетерпеливом ожидании. Из-за занавеса до них долетали бесчисленные звуки приглушённого шёпота и шуршания, слабый дымок от светильников и порой возбуждённое хихиканье Эми, которой было свойственно в такие моменты впадать в истерику. Но вот половинки занавеса разошлись, и «оперная трагедия» началась.