Главред: Назад в СССР. Книга 1 - Савинов Сергей Анатольевич

Антон Емельянов,Сергей Савинов

Главред: Назад в СССР. Книга 1

Пролог

Тверская область, 2024 год

Берега Любицы были непривычно высокими и крутыми. Как будто бы где-то на севере  например, в Карелии. У нас, конечно, тоже далеко не черноморский курорт, но пейзаж, раскрывшийся перед нами, внушал помимо легкого дискомфорта еще и смутную тревогу. Да, красиво, да, весьма живописно. Но при этом дико и первобытно. И вот как этого мальчишку угораздило исчезнуть именно здесь и именно в такую погоду?

 Сейчас еще пожилые грибники косяками пропадают, мы вообще зашиваемся,  словно угадав мои мысли, сказала Снежинка, потешно почесав нос огромной рацией, зажатой в руке.

 И много их бывает?  живо поинтересовался я, не забывая, что участвую во всем этом прежде всего как журналист, готовящий остросюжетный репортаж.  От чего зависит?

 Сразу видно, что ты не «тихий охотник»,  рассмеялась в ответ девушка.  Давай вон туда. Если он сообразил вдоль реки идти, можем хоть какие-то следы обнаружить.

В ее голосе звучала слишком уж бодрая надежда, но я уловил, что на самом деле Снежинка уже не особо верит в успех. Пятиклассника, сбежавшего в Каликинский лес от родителей, искали уже больше суток, но пока что тщетно. А как говорил «корд» Василий с позывным Роберт, время всегда играет против людей.

«Корд»  это на поисковом жаргоне «координатор», то есть человек, который организует спасательную экспедицию. Распределяет пары, дает задания. Нам со Снежинкой, которую в обычной жизни звали Светой, доверили участок берега Любицы. Вернее, доверили ей, а меня дали в довесок. Потому что я в поисковых делах абсолютный нуль, и моя задача  узнать побольше самому, после чего рассказать аудитории нашего сайта. И печатного приложения под названием «Любгородские известия», которое в основном читают одни лишь пенсионеры. Хотя наша старая гвардия обижается, когда я так говорю. Для них все наоборот: это сайт и все ваши вконтакты с телеграм-каналами, мол, бесплатное приложение к нашей газете. Такая вот священная война в границах одной редакции.

 Так что там с охотой?  напомнил я сосредоточенно осматривавшей кусты девушке.

 А?  она обернулась, смешно прищурившись.  Тихая охота, точно Ты ведь сам грибы никогда не собирал?

 В детстве только,  пожал я плечами, сокрушенно ловя сигнал сотовой связи.  Когда у бабушки гостил, старшие ребята с собой брали. Но я в основном только поганки находил.

 Оно и понятно,  хихикнула Света.  То есть Извини, без обид. Так вот, количество пропавших грибников резко увеличивается в сезон. Как раз как сейчас. Бывает, что по десятку в неделю только в нашем районе. Бабушки и дедушки массово валят в лес с корзинками, некоторые потом дорогу обратно найти не могут, кому-то просто плохо становится Жалко их очень всегда.

Жалко Именно исчезновение очередного божьего одуванчика и сподвигло меня предложить нашему главреду репортаж о поисковом отряде «След». Его создали еще в начале две тысячи десятых по аналогии со столичными и тверскими отрядами. И вот уже больше десяти лет люди самых разных профессий вне зависимости от возраста и социального статуса в свободное время за собственный счет разыскивают других. Ищут, спасают или приносят скорбные вести родственникам. Ох, чувствую, попал я именно в такую ситуацию  Каликинский лес не прощает ошибок, и паренька, скорее всего, уже нет в живых

 Света, а почему ты Снежинка?  чтобы отвлечься от тягостных дум, спросил я.

 Да-а  протянула она.  Знаешь, прилипло как-то. Пришла в отряд на один из поисков, зимой дело было. А у меня пуховик, шапочка и сапожки  все белое. Так и прозвали.

 А в обычной жизни ты кто?

 Медсестра в ЦРБ. А ты почему в журналисты подался?

Вот оно. Редко какой разговор проходит без выяснения, как я дошел до жизни такой. На дворе двадцать первый век, дети хотят стать айтишниками. Раньше в фаворе были менеджеры и юристы с банкирами. Еще раньше  бандиты. Или коммерсанты. А вот в моем детстве все мечтали стать космонавтами. То время я еще застал.

 Ты знаешь,  я сделал вид, будто задумался.  Когда был маленьким, хотел стать милиционером. Потом космонавтом, военным, врачом. Даже автогонщиком. А когда подрос, понял, что есть профессия, где можно все попробовать. И потом рассказать остальным.

 Интересно,  сказала Снежинка, посмотрев на меня уже немного другим взглядом.

Такая она, власть стереотипов. В районной журналистике чаще всего можно встретить пенсионеров, трудящихся в незабвенных «Любгородских известиях» еще с тех самых времен, когда они были «Андроповскими». Или девчонок сразу после филфака, которые не смогли укатить в Москву или Питер, да и в Твери у них зацепиться тоже не получилось. А тут целый мужчина чуть меньше сорока, не урод, не доходяга и не заучка-ботаник.

 И как?  Света неопределенно передернула плечами, однако по тону голоса было понятно, что интересуется она искренне.  Получается рассказывать?

 А вот почитаешь потом и узнаешь,  ответил я.  Главное, чтобы мальчика мы нашли.

 Найдем,  снова с преувеличенным энтузиазмом заверила девушка.

Раздался тяжелый стрекот, и я, инстинктивно завертев головой, увидел приближающийся вертолет. Ми-8, ярко-белый с сине-оранжевыми продольными полосами. Борт МЧС из Твери  в Любгороде своей авиации нет. Мама рассказывала, как они с отцом летали в областной центр на «кукурузнике» с местного аэродрома в тогда еще калининское Змеево. А потом наше местное летное поле закрыли, причем еще даже Союз не распался.

 Это по нашу душу?  уточнил я, кивнув на винтокрылую машину.

 Пока нет, насколько я знаю,  вздохнула Света.  Скорее всего, в ЦРБ полетел, кого-нибудь тяжелого в Тверь забрать.

 Снежинка! Ответь!  к голосам в рации я уже успел привыкнуть, но тут Роберт обратился напрямую к нам.  Как слышно?

 Снежинка  Роберту, слышу отлично!  доложила девушка, встав, опершись ногой в ярко-оранжевом туристическом ботинке о замшелый камень.

 Бери своего журналиста и двигайтесь вдоль реки до стрелки,  зашелестел «корд».  Пилоты Ми-8 заметили синее пятно на берегу. Проверьте, вы там ближе всех.

 Поняла!  воодушевленно закричала Света, да так, что рация даже взвизгнула.  Конец связи!

Она повернулась ко мне, ее раскрасневшееся лицо сияло. А я понял, что репортаж, кажется, удался. Потому что пятно, о котором сказали летчики

 Мальчик был в синей курточке!  сообщила Снежинка.  Идем!

Мы заспешили по берегу, оскальзываясь на мокрой земле. Она не успела высохнуть еще с прошлого промозглого дождика, а тут еще, как назло, зарядил новый, гораздо сильнее. Фиговое у меня предчувствие, если честно.

 Свет,  позвал я.  А, Свет!

 Что?  откликнулась девушка, не оборачиваясь.

 Слушай, а ведь на стрелке там и медведей видели часто,  мне не давало покоя синее пятно, которое, судя по всему, не подавало никаких сигналов пилотам.  Да и вообще там черт ногу сломит

Света внезапно остановилась и впервые за последние несколько минут посмотрела мне прямо в глаза.

 Пока мы не увидели труп,  тихо, но зло отчеканила она,  мальчика считаем живым. Ты понял меня?

 Извини,  я примирительно вытянул вперед руки.  Давай идти.

Девушка еще что-то неразборчиво бормотала, буквально продираясь сквозь ломкий кустарник как танк, а я понял, что все это время она убеждала сама себя. В том, что мальчишка жив, что его еще можно спасти.

 Снежинка!  вновь ожила рация.  Снежинка, внимание! На вашем участке обнаружен сход породы! Берег размыло дождями, возможны еще обвалы. Будьте поаккуратней!

 Я вижу его!  воскликнула Света.  Вон курточка!

Девушка рванулась вперед, развив приличную скорость, и я едва поспевал за ней. Река в этом месте делала крутую излучину, перепады береговой высоты напоминали пейзаж где-нибудь на Красной Поляне в Сочи. А вот и тот самый обвал, про который сказал Роберт