В те годы взаимная ненависть евреев и мусульман не могла сравниться с ненавистью христиан и евреев или христиан и мусульман. Но кто знает, как измерить ненависть? Кто знает ее границы?
Из тома I. Религиозные конфликтыГлава 7
Судьба Марии совершила крутой поворот в тот день, когда в Биргу появился сказочник.
Она проснулась перед самым рассветом на соломенной постели, устроенной на крошечном деревянном настиле прямо под потолочными балками. Места было так мало, что во весь рост не встать. В полудреме, то и дело проваливаясь в сон, она сквозь дыру в крыше наблюдала за тем, как ночное небо меняет цвет. Лежа в темноте, она смотрела на семерых сестер Плеяд свое любимое созвездие, похожее формой на воздушного змея, и незаметно уснула, и ей приснился сон, что она схватилась за веревочку этого воздушного змея и он унес ее далеко-далеко. Когда она снова открыла глаза, розовое предрассветное небо уже поглотило звезды. По небу плыло облако, отражавшее алые отсветы зари. Как всегда, ее первая мысль была о Нико, и она тут же помолилась за него.
С улицы доносились привычные звуки. Биргу просыпался. Латунный колокол на часовой башне на площади пробил семь. Закукарекали петухи, закричали мулы. Тележка пекаря застучала колесами по брусчатке и повезла свежевыпеченный хлеб на вершину холма в форт Сант-Анджело. Знакомая песня разносчика воды состязалась со звоном горшков и сковородок. Хрюкали и фыркали свиньи, рывшиеся в кучах мусора на улицах. Где-то заплакал ребенок. Мария слышала, как скрипят мельницы где-то на Сенглеа, небольшом мысе по соседству. Раздавались грубые крики Агнеты, препротивной соседки, которая по утрам всегда кричала на мужа или на собаку. В ответ донеслось рычание то ли мужа, то ли собаки.
Мария услышала, как встал отец. Каждое утро, за исключением воскресенья, он производил одни и те же звуки: струя мочи лилась в ночной горшок, кожаные сандалии шаркали по земляному полу, раздавался скрип оконных петель, содержимое горшка выплескивалось на улицу. Потом сухой кашель, плевок, затем грохот и звон инструментов, пока отец складывал их в кожаную заплечную сумку. Стукнули дверцы буфета: отец достал себе на завтрак головку чеснока или луковицу, а на обед прихватил ломоть вчерашнего хлеба. Тяжелая дверь со стуком закрылась, и он ушел на работу.
Мария с неохотой покидала свое уютное убежище. Она села и стряхнула с себя солому, торопясь уйти из дому, пока не проснулась мать. В последнее время Мария всегда старалась улизнуть из дому пораньше, чтобы никто ее не увидел, а вернуться как можно позже. Так жизнь была еще хоть как-то терпимой. Прошло несколько недель после похищения Нико, постепенно отец перестал избивать ее, но смотрел на нее с плохо скрываемой злобой. Глаза матери превратились в темные озера печали. Марию и так мучило чувство вины, но находиться в одном доме с этими жуткими глазами дольше необходимого она не могла, уж лучше выполнять обязанности по хозяйству.
Но на сегодня у Марии были другие планы. Сегодня никаких дел!
Ведь сегодня приедет сказочник!
Она тихо спустилась вниз и направилась к двери, стараясь не наступать на самые скрипучие половицы. Мария была голодна, но прошла мимо кухни, так как побоялась, что наделает слишком много шума, и выскользнула на улицу, беззвучно прикрыв за собой дверь.
Было еще довольно рано, поэтому какое-то время Мария бесцельно бродила по извилистым улочкам Биргу, где уже кипела оживленная торговля. Некоторые переулки были такими узкими, что ей приходилось прижиматься к стене, чтобы уступить дорогу старикам, ехавшим верхом на ослах, или уличным торговцам, толкавшим нагруженные товарами скрипучие тележки. Мария перепрыгивала через лужи, покрывавшие улицы после опустошения ночных горшков. Женщины в платках несли на голове тяжелый груз: плетеные корзины с тканями, фруктами и хлебом. В тени проулков сидели старики, сплетничали и играли в шашки. Мария побродила по пристани, разглядывая моряков, налаживавших снасти и паруса.
Когда солнце поднялось повыше, Мария пошла на площадь. До прихода сказочника оставалось еще час-два, но ей хотелось занять место получше. Усевшись на мостовую, она заметила, что рядом с ней устроилась какая-то девушка. Такой красавицы Мария никогда раньше не видела. Сияющие глаза смотрели ласково, кожа без малейшего изъяна. Девушка сбросила с плеч шерстяную накидку и встряхнула блестящими каштановыми волосами, заплетенными в толстые косы, достававшие до самой поясницы. Заметив, что Мария разглядывает ее, девушка улыбнулась:
Привет! Вижу, смотришь на меня. Меня зовут Елена.
А меня Мария, покраснев, ответила она. Мария Борг. Просто я тебя раньше тут не видела.
Я редко бываю в Биргу. Чаще хожу в Мдину, но это, Елена махнула рукой на собиравшуюся на площади толпу, я бы ни за что не пропустила!
И я! обрадовалась Мария. Жду не дождусь новых сказок!
А я жду не дождусь сказочника, с улыбкой отозвалась Елена.
Что ты имеешь в виду? Он твой друг?
Можно и так сказать. Мы знакомы. Он, кстати, из Италии. Из Флоренции.
Из Флоренции! А ты там бывала?
Нет, но когда-нибудь обязательно поеду туда! Однажды я уеду с Мальты и никогда не вернусь! Думаю, сначала поеду в Италию. А потом куда-нибудь на север в Англию, в Бранденбург или в Богемию. Там женщина не пропадет, знаешь ли.
Мария изумленно слушала новую знакомую. Такие разговоры на Мальте были строго запрещены, ведь тут еще полным ходом шло Средневековье.
В Кёльне есть женщины, которые шьют одежду и ткут шелк, добавила Елена. А в Мюнхене я могла бы стать хозяйкой пивоварни!
Хозяйкой чего?
Пивоварни. Где пиво варят.
А что такое пиво?
Такой напиток. Если научиться его делать, то можно здорово разбогатеть! У нас на Мальте такого нет. Впрочем, на Мальте вообще ничего нет. В северных странах пьют много пива. В этих странах вообще возможно все, что угодно. В Голландии даже у бедняков есть еда. Они едят хлеб, масло и сыр на завтрак, а за столом им прислуживает слуга, разодетый в шелка. На ужин овощи и мясной пирог. Фрукты собирают прямо на улицах, а в фонтанах вместо воды вино! Едят с серебра, а пьют из хрустальных бокалов.
Елена только что сама сказала, что никогда не бывала за пределами Мальты, но расписывала чудеса жизни во Фландрии, в Страсбурге, Генуе и Тулоне так, будто видела все собственными глазами. Мария жадно слушала. Елена сказала, что ей всего пятнадцать, но такого утонченного человека Мария никогда не встречала.
И хотя Мария ничего не знала об этих экзотических местах, у нее был свой козырь: она поведала Елене, что мечтает поехать во Францию и выйти замуж за короля.
Прекрасный план! одобрительно закивала Елена. Будь добра, не забудь пригласить меня на свадьбу!
Болтая, девочки совсем потеряли счет времени и не заметили, как по толпе вдруг пробежал радостный шепоток, кто-то обернулся к ним и сделал знак говорить потише.
На площадь вышел сказочник.
Конечно, и на Мальте были свои сказочники обычно старики и старухи. Они повторяли все те же народные сказки, которые сами слышали от взрослых, когда были детьми. Но у них не было ореола тайны, окружавшего этого мужчину, который объехал весь мир, следуя за ветрами и рассказывая истории всем, кто готов был платить, чтобы услышать их. Он редко оставался на одном месте дольше нескольких дней или недели, потом садился на следующий корабль, отправлявшийся в какой-нибудь дружеский порт, а затем возвращался, когда дул попутный ветер. Сказочник сел на скамью в центре площади, рядом с башней с часами. Слушатели собрались вокруг него полукругом, задние ряды напирали на передние, чтобы не пропустить ни слова. Он заворожил их с первой минуты. Он пел песни и сыпал поговорками, жонглировал и показывал фокусы, шутил и загадывал загадки, расхаживая взад-вперед перед слушателями. Поблескивая глазами, он остановился рядом с Еленой, низко поклонился, показал зевакам, что у него в руках ничего нет, а потом под радостные возгласы и гром аплодисментов наклонился к девушке и достал у нее из-за уха цветок.