Ночь безмолвна, и мне слышны звуки из дома, звон тарелок, разговоры и смех людей за ужином. В воздухе пахнет дымом и морозом.
Цоканье копыт становится громче, но экипаж ещё далеко, будто он никогда не доедет; я жду, не шелохнувшись, надеясь, что пальцы не посинеют и не отломаются.
Наконец экипаж приближается настолько, что я слышу скрип ремней, и раздаётся мужской голос: «Стой!» Лошади останавливаются посреди дороги. Сначала извозчик видит чемодан, озадаченно кряхтит, а потом замечает меня в канаве.
Святые угодники, говорит он.
Его сапоги шлёпают по земле, и вот его руки уже обхватывают меня за плечи и поднимают на ноги. Женский голос доносится из экипажа:
Простите, почему мы остановились? В чём дело?
Тут девчонка в канаве, отвечает извозчик.
Боже правый! говорит женщина.
Он прикладывает тыльную сторону руки к моей шее.
Вроде полумёртвая.
Стон вырывается из моих губ, и я падаю ему на руки. Руки у него тёплые, и я снова начинаю дрожать с ног до головы, никак не могу остановиться. Он несёт меня к экипажу, устраивает на сиденье рядом с собой, взмахивает вожжами и едет к дому.
Только не туда, шепчет женщина.
Разве у нас есть выбор? Ей срочно нужна помощь.
Извозчик останавливается у ворот и зовёт:
Эй! Есть кто? И тут же темнокожий мужчина с усами бежит отпирать.
Мы въезжаем во внутренний двор, и я чувствую головокружение, будто воздух здесь разреженный. Необычный. Холодок пробегает по шее, затем по рукам и ногам. Нет, мне показалось. Просто я замёрзла на дороге и устала после целого дня пути.
Вокруг меня быстро собирается народ, люди выбегают из дома и окружают экипаж.
Высокая женщина с седыми волосами, собранными в пучок на макушке, поднимает меня с сиденья и ставит на землю. Она раскрывает мне глаза и пристально смотрит в них.
Она в порядке? спрашивает извозчик.
Главное, что жива, говорит женщина. Похоже, ей сильно досталось.
Я издаю очередной стон, на этот раз громче, но захожусь кашлем и никак не могу сдержаться, мои лёгкие горят от холодного воздуха.
Нашёл её на обочине, говорит извозчик со шляпой в руках. Он смотрит на дом и на людей во дворе; наверняка он слышал немало странных историй об этом месте. У неё с собой было только это.
Он ставит мой чемодан рядом со мной и отходит назад, словно бросил кусок мяса бешеному псу. Но внезапно он передумал.
Знаете что, если она в порядке, я отвезу её в ближайший город. Там есть врач
Ничего страшного. Спасибо за помощь, говорит седовласая женщина. Извозчик возвращается к экипажу, запрыгивает на сиденье и несётся прочь, будто бешеный пёс вот-вот сорвётся с цепи и пустится в погоню.
Женщина в жёлтом платье та, которая гуляла по кладбищу, подходит и берёт меня за руки.
Ледяные, говорит она. Я вскипячу воду.
Спасибо, Маргарет, говорит седовласая женщина. Она не сводит с меня глаз. Я ждала тебя, дорогая, и вот ты пришла, как раз вовремя. Скажи мне своё имя.
Я не спешу отвечать, всё ещё притворяясь слишком слабой, чтобы говорить. Важно с самого начала всё сделать правильно, иначе мне не поверят. Главное, не допустить ни одной ошибки.
Она берёт меня на руки и несёт к парадной двери, где, прислонившись к столбу на крыльце, стоит мистер Спенсер и курит трубку. Джон сидит рядом, его руки сложены на коленях, а волосы аккуратно зачёсаны набок. Маленький рыжий корги сидит возле него, тяжело дыша. Пёсик скулит, когда я прохожу мимо него, а Джон смотрит сквозь меня, будто не замечает.
Молодец, Джон, думаю я. Продолжай притворяться.
Толпа вслед за нами заходит в тёплый дом, и седовласая женщина усаживает меня в комнате, где горит камин. Тут так тепло, что я с трудом сдерживаю ликующую улыбку.
Мисс Элдридж, вызвать полицию? спрашивает мужчина с усами. У него глубокий внушительный голос, но, судя по его вопросу, он здесь не главный.
Элдридж. Ту же фамилию я видела на камне в лесу.
В этом нет необходимости, Чарльз, говорит мисс Элдридж, цокнув языком. Им только повод дай, чтобы сунуть сюда свой любопытный нос, но я не доставлю им такой радости, по крайней мере без достаточно веской причины.
Чарльз одет в синий костюм, чуть великоватый для его худощавой фигуры, но ему идёт. Его волосы аккуратно подстрижены, с проседью, а на носу маленькие круглые очки, в которых отражается свет огня. Чарльз пододвигает мой чемодан, и мисс Элдридж открывает его, перебирает мою одежду, достаёт шерстяную пижаму.
Грязное старьё, но в этом ей будет теплее. Отнеси Маргарет.
На ручке не указано имя? спрашивает Чарльз.
Нет, говорит она, снова перебирая одежду и бросая синее платье на стул. К счастью, она не посмотрела глубже. Наша маленькая загадка, не так ли? Всего несколько жалких платьев и чулок. Бедняжка, похоже, она сбежала из дома.
Всё-таки надо вызвать полицию, мэм.
Чарльз! говорит мисс Элдридж, и когда она поднимается, я глаз не могу оторвать от её величественной фигуры: высокая, крепкая, с мозолистыми руками, которым явно знаком тяжёлый труд. Не заставляйте меня повторять.
Чарльз незаметно выскальзывает из комнаты, словно пёс, поджав хвост, и уносит с собой мою пижаму.
Вскоре появляется Маргарет и сообщает мисс Элдридж, что вода вскипела, и обе женщины подхватывают меня под руки и уводят от огня.
Я иду через людную комнату и вижу, что мистер Спенсер перебрался в кабинет, сидит, скрестив ноги, и пальцами будто тянет за невидимые нити в воздухе, рассказывая истории, в которых нет ни слова правды. Джон сидит на полу возле него, улыбается, поглаживая собачку по голове.
Внутри дом кажется просторнее, с длинными коридорами, скрипучими неровными полами и газовыми лампами на стенах, мерцающими при нашем приближении.
Вот здесь ты искупаешься, говорит Маргарет, указывая на комнату, полную людей.
В ужасе я открываю рот, чтобы возразить, но, когда мы подходим ближе, люди постепенно тают в воздухе, сливаясь с тенями от штор и мебели. Обман зрения, в комнате только я и Маргарет. Сердце колотится от удивления. Готова поклясться, что видела, как на меня смотрят десятки глаз, я уверена, что они
Нет. Нет. Я моргаю и снова вглядываюсь в комнату. Это пристройка в задней части дома. Скорее всего, когда-то она служила крыльцом, а теперь здесь крепкие белые стены и высокие окна с трёх сторон. Посередине стоит ванна, прикрытая круглой занавеской. В комнате тепло, и от пара стоит туман; я проскальзываю за занавеску, стягиваю платье и опускаюсь в горячую воду.
Я таю, словно лёд.
Если веришь
Женщина в жёлтом платье говорит мне, что её зовут Маргарет Прайс, но я слушаю её вполуха, окунаясь с головой в воду и пуская пузыри. Маленькая лампа мерцает, разбрасывая новые тени по комнате, и теперь, согревшись, я понимаю, как глупо было принять их за что-то другое. Маргарет повесила мою пижаму на карниз, и через занавеску я вижу её силуэт, искривлённый в складках ткани.
Ты знаешь, где находишься? спрашивает она.
Я не отвечаю.
Это Орден Серебряной звезды. Издавна, отправляясь в плаванье по морям и океанам, исследователи искали путь в новый мир по звёздам. А здесь путеводный свет Звезды ведёт нас к духам, с помощью мисс Элдридж, конечно.
Я сажусь в ванной и смотрю сквозь щёлочку в занавеске. Маргарет устроилась на стуле, чуть подавшись вперёд. Она прекрасна в мягком свете и смотрит на меня в упор.
Давным-давно здесь жила женщина по имени Аннабелль Элдридж. Она умерла, когда её внучка была совсем юной. В этом возрасте душа особенно открыта для общения с духами, и девочка слышала голос своей бабушки, а иногда даже видела её по ночам в долине и в лесу на холме. Дух её бабушки был невероятно привязан к ней, но девочка помогла ей преодолеть грань между мирами и проводила её на ту сторону, где ей и полагалось быть, и с тех пор часто беседует с ней.