Бренда умолкла. Кристоферу казалось, что сейчас она где-то далеко, в неизвестном ему мире, как тогда, в каньоне…
Он не знал и не догадывался, что было с этой женщиной в том мире, но в эту минуту она была чертовски одинока. Кристофер обнял ее. Он не был уверен, что Бренда заметила это, хотел отойти, но она повернулась к нему и поцеловала.
Они занимались любовью на ее жесткой кровати. Молча, без единого слова. Будто это происходило не с ними. Потом на этой жесткой кровати отдыхали. Кристоферу было не по себе. Минутная слабость, когда, пожалев, он обнял женщину, обернулась связью без будущего. Это понимала и Бренда. Это было и ее минутной слабостью. Взрослые люди часто делают подобные глупости. Наверное, ему следовало уйти, но это означало оскорбить ее. И Кристофер не ушел.
Бренда встала первой. Достала из холодильника сыр, цыпленка, сварила кофе. Спрашивала:
- Вкусно? Сделать горячее?
Он остался у нее на ночь. И на последующие два дня. Утром выходил во двор, играл с сенбернаром. Кристофер понимал Бренду, окружившую себя живыми существами. Они разговаривали о предстоящей работе, о коллегах, о ее попугае, коте и собаке, вместе смотрели телевизор. Спасаясь от одиночества и воспоминаний, каждый инстинктивно держался за другого. Но прошлым не делились.
На третий день вечером Кристофер ушел. Потрепал по шее сенбернара. Попугай вдогонку крикнул новые слова: "Нет бритвы!" Кот гулял и пропустил прощание. Бренда стояла в дверях. Ни она, ни Кристофер ни о чем не договаривались. Они не знали, будут ли еще вместе или сейчас захлопнется калитка - и все кончено…
Кристофер понимал, что молчаливым уходом обидел ее. Надо было сказать какие-то слова. Обещать прийти? Но он не был уверен, что хочет этого. Возможно, и Бренда осознавала, что им лучше расстаться. Поблагодарить за приятные минуты? Так говорят женщинам, которых не любят и от которых неизбежно уходят. Слова, которые приходили ему на ум, были обиднее молчания…
Дом, где Кристофер снимал комнату, был на той же улице, что и его офис, и многие служащие, которые не имели собственного жилья, особенно одинокие, жили здесь. Но, кроме соседа-клерка - тот заходил, чтобы поведать очередную фантастическую любовную историю, - Кристофер ни с кем не общался.
Завтра он снова весь день просидит за компьютером, но сейчас одиночество не пугало его, а представлялось удачей. Кристофер включил телевизор, сел в кресло и стал смотреть воскресный футбольный матч. В дверь постучали. Наверное, опять этот герой-любовник. Чертыхнувшись, Кристофер крикнул:
- Войдите!
Вид клерка - оскорбленно-воинственный - обещал обвинительный и бессмысленный разговор.
- Вы воспользовались моей доверчивостью! - с порога заявил он. - Вы должны были поговорить…
- Я никому ничего не должен, - сухо сказал Кристофер.
- Но вы обещали…
- Поговорить с Брендой, чтобы она подарила вам свою любовь? - Кристофер усмехнулся. - Вы преувеличиваете мои возможности.
- Почему? - искренне удивился клерк.
Потому что ты дурак, подумал Кристофер. Вслух же сказал:
- Потому что об этом не просят. И любовь дарят не по просьбе.
- Но вы обещали! А сами…
- Что - "сами"?
Это было сказано с угрозой, и клерк неуверенно, но все же сообщил, что Кристофера видели вместе с Брендой.
- А вы еще и сплетник! - презрительно бросил Кристофер и, демонстративно выключив телевизор, сказал, что завтра ему идти на работу, а сейчас он будет спать.
Но уснуть Кристофер долго не мог. Мысли бродили по прошлому, возвращаясь к сегодняшнему дню. Он пытался определить для себя то важное, что должен сделать. Не сиюминутное, а главное. Но задерживался на сообщении озабоченного сексом клерка, что кто-то видел его, Кристофера Холдена, с Брендой Поллак… Бренда не будет устраивать сцен. С ней спокойно и дом у нее надежный. Собака, кошка - это как очаг. Для семьи хорошо. Для любви недостаточно. Кора, та предпочла ему Дэвида. Значит, нашла у Дэвида то, чего не было в нем… Чушь какая-то лезет в голову…
Кристофер взглянул на часы: если он сейчас же не уснет, завтра будет клевать носом за компьютером. Он завел будильник. Последняя яркая мысль была о Лиз. Кристофер представил ее здесь, на этой неширокой кровати, ее руки, тихий счастливый смех и застонал. В полусне, усмехаясь, подумал: и ни кошки, ни собаки!..
Проснулся и мысленно повторил: ни кошки, ни собаки! - словно проспал с этими словами ночь. Но не помнил: к чему они?
Те же сосиски в вакуумной упаковке. Кофе. И вереница клерков по дороге в офис… Впереди увидел знакомый ярко-рыжий затылок. Этого клерка звали Льюис. Нагнав его, Кристофер поприветствовал:
- Хэлло, Лу!
Тот удивленно оглянулся.
- А! Кристофер!.. Говорят, ты был в отпуске?
- Был. Вернулся.
- Ну как?
- Нормально.
Льюис покивал.
- А у меня через месяц… Сегодня, как обычно, собираемся у Матиаса - приходи.
Кристофер не помнил, кто такой Матиас и по какому поводу у него собираются "как обычно". Он увидел Бренду. Был уверен, что и она его заметила. Хотел подойти, но Бренда отвернулась.
Ровно в девять часов Кристофер включил компьютер. В час вымыл руки и спустился в бар. Мужчины ели и говорили о женщинах и о спорте. Женщины тоже ели и тоже разговаривали. Кристофер не слышал их разговоры, но не сомневался, что речь шла о моде и кинозвездах… Он взял сок и ростбиф - соскучился по мясу. Запивал сочный ростбиф терпким горьким соком грейпфрута, смотрел на оживленных мужчин и женщин и думал: хорошо бы отсюда удрать! В отличие от Бренды у него нет ни кошки, ни собаки - полная свобода! Но нигде и никто его не ждет. Кроме матери…
9
В воскресенье он встал в девять и пошел в кафе. Бренда была уже там. Она сидела за отдельным столиком. Кристофер подсел к ней.
- Слушай, Бренда, зачем нам делать вид, что мы не знакомы? Все равно нас уже видели вместе - это сообщил мне клерк.
- Сайрус, - подсказала она.
- Сайрус? Я не знал его имени… Как поживают твои звери? Надеюсь, все здоровы?
- Если не считать, что кот оказался кошкой.
- Сенсационная новость! Как ты узнала?
- Он собирается стать мамой.
Кристофер улыбнулся: вспомнил, откуда к нему пристало "ни кошки, ни собаки"!.. Вчера перед сном подумал о животных Бренды. Мелькнула мысль написать матери, чтобы купила щенка, - все-таки не так одиноко. А потом он думал о Лиз. Все, что он делал с той минуты, как она ушла - его внезапный отъезд, миллионерша, которая не изнасиловала его только потому, что слишком много намешала в питье какой-то дряни и он отключился… Бренда… даже то, что он заговорил с Льюисом, знакомство с которым за все годы не продвинулось дальше кивка головой, - всё это было потребностью забыть о Лиз. А в итоге он пришел к выводу: ничто не поможет. Ни кошка, ни собака, ни попугай, ни мужские посиделки у какого-то Матиаса…
- Что-то не так? - спросила наблюдавшая за ним Бренда. - Тебя только что здесь не было.
Он не смог ей солгать. И не мог сказать правду. Она поняла и приняла правила игры: никаких выяснений отношений и упреков.
- Ладно. Проехали.
Кристофер благодарно посмотрел на нее. Бренда сказала:
- Представляешь, попугай все время трещит: "Нет бритвы!" Мне кажется, ему нравится произносить новые слова.
- Пойдем к тебе, научим его еще чему-нибудь…
И снова шли по набережной, потом свернули и продолжали идти, пока не дошли до тощего садика.
- Знаешь, почему я сюда приехала? - спросила Бренда.
- Ты получила в наследство этот дом.
- Но не только поэтому. Если бы поэтому… Умер человек, который был…
- Твоим другом.
- Другом? Он был для меня всем! А когда он умер, на похоронах я узнала, что у него таких, как я… - Бренда усмехнулась.
- Понятно…
- Ничего тебе не понятно! Я тогда будто сама умерла. Это было хуже, чем смерть, - я продолжала жить. И, когда дедушка завещал мне дом, ухватилась за поездку сюда, как за спасение… - Бренда вздохнула. - Одно проходит, другое приходит…
Сенбернар радостно бросился навстречу. Сначала подбежал к Кристоферу.
- Первенство всегда принадлежит мужчине, - пошутила Бренда.
Она поставила на стол торт и бутылку шампанского. По секрету призналась, что у нее день рождения. Сказала, что обычно проводит его в одиночестве, но сегодня впервые у нее гость. Возраст Бренда не скрывала: тридцать восемь.
- Давай прибавим еще один юбилей, - предложила она. - Правда, не круглый: двенадцать лет. Столько я живу здесь.
Кристофер подумал, что у него дата круглая - десять. Для человеческой жизни это очень много. Напомнил ей:
- Ты сказала: одно проходит, другое приходит. Что ты имела в виду?
- Я так сказала? Смотри, какая я мудрая!
- Так о чем это?
- Не помню. Наверное, о жизни. Жизнь-то не умирает!
Попугай прокричал: "Нет бритвы!" Они засмеялись.
- Он умнее нас, - сказал Кристофер.
- Животные всегда умнее: они искренни.
Им было легко друг с другом. Не надо "производить впечатление", что-то изображать, казаться таким, каким тебя хотят видеть. Можно сморозить глупость и первым рассмеяться. Никакой корысти, зависти, недоброжелательства. Кристофер не помнил, с кем еще говорил так открыто, даже с Дэвидом в их лучшие времена.