* * *
Небольшой фермерский городок Фор-Корнерс лежал в девятнадцати милях от Остина, в гористом районе Хилл-Кантри. Он был ничем не примечателен, но местные жители все же гордились своими угодьями, да еще новой бензоколонкой с бакалейной лавкой, построенной на обочине проселочной дороги.
"Камаро" приближался к ферме, где жила Кейт. В машине надрывалось радио. Подруги молчали, думая о своем.
Энджи свернула на проселочную дорогу. Музыка резко смолкла и диктор объявил: "Последние новости агентства Ассошиэйтед Ньюс. Девятнадцатилетняя Патриция Херст, внучка покойного газетного магната Уильяма Рэндолфа Херста, была похищена из своей квартиры в Беркли, штат Калифорния".
- Вот ужас-то! - Кейт выпрямилась на сиденье и вся обратилась в слух. Она знала, что учитель истории завтра непременно спросит об этом случае, потому что он всегда интересовался текущими событиями.
У Энджи по спине пробежали мурашки:
- Бр-р-р… Жутко представить, что такое могло бы произойти и с нами.
- Не говори, - отозвалась Кейт и замолчала. У нее не выходил из головы Томас Дженнингс. Сердце ее снова забилось сильнее.
- Энджи…
- А?
- Скажи, тебе что, не нравится Томас?
Энджи неотрывно смотрела на дорогу, но Кейт заметила, что ее пальцы крепче сжали руль.
- Ну почему же, парень как парень, - с напускным равнодушием ответила она, потом повернулась к Кейт и широко улыбнулась: - Только считает, что все девчонки от него без ума.
Кейт тоже улыбнулась в ответ:
- Но ведь так и есть, правда?
- Может, и правда.
Обе рассмеялись.
- Мне не померещилось, что он мне подмигнул? - спросила Кейт.
- Нет, это точно. Я тоже заметила.
- С чего бы это? Он со мной за все время двух слов не сказал.
- Разве поймешь, что у них на уме?
- Я мечтаю, чтобы он пригласил меня на свидание, - вырвалось у Кейт.
Ей казалось, что это любовь на всю жизнь. Он был самым красивым, самым умным, самым популярным из старшеклассников. В свои семнадцать лет (Кейт была на год моложе) он выглядел значительно старше других. Его лицо, безупречное, как у артиста, обрамляли густые черные волосы. Он напоминал Элвиса Пресли и давно смущал ее покой. Высокий, стройный, он улыбался так, что у девчонок захватывало дух. Сплетницы болтали, что от такой улыбки трусики падают сами собой. Кейт сгорала от ревности, хотя ни за что не призналась бы себе, что мечтает о Томасе. Она намеревалась сохранить девственность до замужества. Но во сне ей грезилось другое.
- Сдается мне, что это только начало, - Энджи нарушила затянувшуюся паузу. - Интересно, что он затеял?
- Сама не знаю, - уныло ответила Кейт. - Я всегда считала, что он положил глаз на Салли, не зря же он назначил ее главной в группе поддержки.
- Стерва, каких мало. Если бы у нее была голова на плечах, она бы многим сумела кровь попортить.
- При такой фигуре голова не нужна.
- А что в ней особенного? - вспылила Энджи. - Плоская, как блин. Сегодня в раздевалке я ей чуть в волосы не вцепилась.
Кейт закусила предательски задрожавшую губу.
- Спасибо, что вступилась за меня. Не знаю, как бы я…
- Ну-ну, - Энджи не дала ей договорить, - еще не хватало благодарностей. Ты бы поступила точно так же.
- Возможно, только едва ли представится такой случай.
Вместо ответа Энджи пожала плечами. Остаток пути они проехали в молчании.
- Высади меня здесь, - попросила Кейт. - Дальше я пешком.
- Точно?
Кейт отвела глаза:
- Конечно. Погода чудесная, я с удовольствием пройдусь.
Энджи нахмурилась. Кейт прочла недоверие в ее взгляде, но боялась в этом признаться. Отец не разрешал ей водиться с Энджи, и Кейт не хотела лишний раз его злить. Жизнь приучила ее к осторожности.
- Спасибо, что подвезла, - Кейт старалась, чтобы ее улыбка получилась безмятежной. - До завтра!
- Спроси у мамы, может, она позволит тебе завтра приехать к нам с ночевкой, - предложила Энджи.
Кейт насупилась:
- Спрошу, конечно, только…
- Я все понимаю. Но ты попробуй.
- Ты же знаешь моего отца.
- Ну ладно, пока! - Энджи помахала ей на прощание.
Кейт поплотнее запахнулась в ветхое пальтишко и поплелась по грязной дороге, которую развезло от затяжных дождей. Перешагивая через лужи, она пыталась думать про Томаса Дженнингса и про его улыбку, но мысли не слушались ее. Каждый шаг приближал ее к нищете и убожеству родительского крова. Она ненавидела возвращаться домой и стыдилась этой ненависти.
Перед глазами то и дело возникало лицо Томаса. Теперь она приказала себе гнать прочь эти фантазии. Время для них еще не настало. Надо будет извлечь их из тайников души поздно вечером, когда отец угомонится и домашние дела будут, наконец, переделаны.
Входя в калитку, Кейт услышала в доме шум, от которого у нее сердце ушло в пятки. Нет, нет, только не это, заклинала она, стремглав взбегая по шатким ступеням.
Она распахнула дверь и увидела, как увесистый кулак отца врезался в мамину челюсть.
- Мамочка! - закричала Кейт.
III
Кейт не могла пошевелиться. Она видела, что отец снова заносит кулак, чтобы обрушить его на другую скулу Мейвис Колсон.
- Мамочка! - снова вскрикнула Кейт.
Эммитт Колсон замер, потом обернулся:
- Пошла вон, не то и тебе достанется.
- Папа… прошу тебя… - Кейт содрогалась от рыданий, - не бей маму.
Мейвис Колсон затравленно посмотрела на дочь:
- Делай, что папа сказал… Иди же, - проскрипела она.
Но Кейт чувствовала, что ноги не слушаются ее. Сердце готово было выскочить из груди. Она не могла отвести взгляда от кровоподтека на материнском лице.
- Слушай, что мать говорит! - взревел Эммитт, шагнув к дочери.
Кейт показалось, что это сам дьявол.
Она бросилась прочь и не останавливаясь побежала к сараю. Только в холодном полумраке она опомнилась. С глухим рыданием Кейт зарылась в душистое сено и свернулась калачиком. Казалось, все чувства в ней умерли, осталась только боль.
- Как я их ненавижу, - твердила она, - ненавижу обоих. Чтоб они провалились.
Она боялась, что Бог покарает ее за такие слова и, подняв голову, без слов взмолилась о прощении.
Сколько раз она находила утешение в этом закутке. Сарай служил ей убежищем уже семь лет.
Однажды, семь лет назад, Кейт проснулась среди ночи и услышала, как отец орет на маму. Она прокралась по узкому коридору и заглянула в приоткрытую дверь родительской спальни в тот самый миг, когда жестокий удар рассек губу матери.
Они с Кейт закричали в один голос. Эммитт бросился к двери, сгреб дочь в охапку и прохрипел:
- Если еще хоть раз вздумаешь подглядывать, я из тебя всю душу вытрясу, поняла?
- Да… папа… - слезы душили ее и жгли лицо.
Он отшвырнул ее, как мешок с мусором, и повернулся к жене.
В ту минуту Кейт поняла, что детство кончилось.
Все последующие годы она придумывала, как сделать, чтобы отец не смел больше поднимать руку на маму. Она воображала, как ночью крадется на цыпочках к ним в спальню, откуда доносится звериный храп, и обрушивает на голову отца бейсбольную биту. Однако такие жестокие мысли посещали ее редко. Чаще она представляла, как привязывает его веревками к кровати, чтобы они с матерью могли беспрепятственно уехать отсюда навсегда.
Но ее слишком страшило возмездие, поэтому дело не шло дальше коварных замыслов.
Вот и теперь она всем телом ощущала знакомый холодный ужас. Что она могла поделать? Невыносимо видеть эти побои. Сейчас она вернется в дом и заслонит собой маму.
Врешь, никогда ты на это не отважишься, сказала она себе и снова разрыдалась. Она просто трусила, видя злобу отца, и становилась сама себе отвратительна.
Значит, избиения начались снова. В последние годы Эммитт было присмирел и не раз говорил, что встал на путь истинный.
Он бросил пить. Когда в деревенской церкви шла служба, он непременно сидел на передней скамье и требовал, чтобы жена и дочь были рядом. И все же Кейт знала, что в глубине души он остался прежним: угрюмым, холодным, чужим. Вся разница заключалась в том, что теперь он вечерами просиживал над Библией, а не над бутылкой.
Почему же он снова сорвался? Разозлился из-за денег? Повздорил со священником? Все может быть. Но одно Кейт знала точно: мать стала слишком слаба; если он опять возьмется за старое, она долго не протянет. Прямо хоть сдавай его шерифу. А что, это мысль, подумалось ей.
Надо бы с кем-то посоветоваться, но кому доверить свое горе? Никто не поймет, даже Энджи. И потом это так унизительно. Самолюбие никогда не позволило бы ей выдать семейную тайну.
Конечно, все кругом догадывались, и в первую очередь Энджи с матерью. Опухшее от слез лицо Кейт, загнанный взгляд, старые латаные платья выдавали беду дома Колсонов. В выразительных глазах Энджи нередко читался немой вопрос, но она никогда не требовала у Кейт объяснений.
Боже праведный, как же быть? Кейт зарылась поглубже в пахучее сено, сотрясаясь от рыданий. Она не находила ответа.
- Кейт, ты тут? - донеслось до нее.
Рыдания застряли у нее в горле. Она подняла голову и несколько раз моргнула, чтобы прогнать слезы. Наверно, послышалось. Ведь мать сейчас, должно быть, лежит в постели с мокрым полотенцем на разбитом лице. К тому же она никогда прежде не выходила разыскивать Кейт.
- Кейт, где же ты?
Ошибки быть не могло. Кейт хотела выпрямиться, но движения давались ей с трудом. От слез она обессилела.
- Я здесь, мама, - отозвалась она.