- Хоть все пятьдесят, мне-то что, - отпарировала Мэри. - Можете сами себе налить, вы уже один раз это сделали. Пойду позову мистера Мерлина, пусть он сам обслуживает такую важную персону, если у него будет желание, разумеется.
- Не беспокой Джоза, в это время его лучше не тревожить, он бросится на тебя, как разъяренный медведь. Да он и не жаждет встречи со мной. А где его жена? Что, он выставил ее и взял тебя на замену? Неблагодарная тварь! Но ты не продержишься здесь десять лет, держу пари.
- Если вам нужна миссис Мерлин, то она в саду. Вот дверь, потом направо, за сараем. Они оба там были пять минут тому назад. А через другую дверь я вас не пущу, я там только что вымыла и не собираюсь начинать все сначала.
- Не кипятись. Я не спешу, - ответил он, все еще разглядывая девушку, стараясь понять, чего от нее можно ожидать.
Этот наглый взгляд… Кого он ей напоминает? Она не собирается терпеть молча.
- Вы хотите видеть хозяина или нет? - спросила Мэри, задыхаясь от гнева. - Я не буду здесь стоять перед вами навытяжку. Если он вам не нужен и вы больше не будете пить, можете положить деньги и убираться.
Человек улыбнулся, зубы блеснули, и в этом блеске тоже было что-то знакомое.
- Ты и Джозом так командуешь? - спросил он. - И Джоз тебе это позволяет? Вот бы не подумал, что он на это способен. Я и не предполагал, что у него хватит энергии и времени, чтобы завести в доме молодую женщину. А куда вы деваете Пейшенс по ночам? Вы ее прогоняете на пол или спите втроем в одной постели?
Мэри покраснела до ушей.
- Джоз Мерлин мне доводится дядей. Тетя Пейшенс - родная сестра моей матери. А я - Мэри Йеллан, если вас это интересует. До свидания. Дверь сзади.
Она направилась в кухню и столкнулась с хозяином.
- С кем ты сейчас разговаривала в баре, черт побери? - загремел он. - Или тебе не говорили, чтобы ты не распускала язык?
Голос его раздавался на весь этаж.
- Прекрати, не бей ее. Она мне сломала трубку и отказалась обслуживать меня. Это твое воспитание? Иди сюда, хочу на тебя посмотреть, может она и тебя немного усмирила?
Джоз Мерлин насупился и, оттолкнув Мэри, пошел в бар.
- Ах, это ты, Джем, - сказал он. Что тебе надо в "Ямайке"? Лошадь я у тебя не куплю, если ты для этого пришел. Дела идут плохо, денег нет.
Он закрыл дверь, оставив Мэри в коридоре.
Она вернулась к грязному полу в холле, на ходу вытирая фартуком грязное пятно на щеке. Так это Джем Мерлин, младший брат Джоза. Вот откуда сходство. Как это она сразу не догадалась. У него и рот Джоза, и глаза его, только веснушек нет и веки не такие тяжелые. Лет двадцать назад Джоз был, видно, именно таким, этот немного стройнее и опрятнее, не такой громадный.
Мэри начала усердно скрести пол. Какая грубая семья, эти Мерлины, все наглые, неотесанные, невоспитанные. В Джеме, наверное, столько же жестокости, сколько в братце, это видно по манере держать себя.
Тетя Пейшенс считает, что он самый худший в семье. Хотя он на голову короче Джоза, в нем чувствуется большая физическая сила, и есть в нем еще что-то, чего нет у брата. Он производит впечатление человека твердого и проницательного. У Джоза висел второй подбородок, плечи сутулились, иногда он казался обмякшим. Это от спиртного. Впервые ей пришла мысль, что в сравнении с тем, каким он был в молодости, Джоз превратился в развалину. Это бросалось в глаза, когда братья стояли рядом. Если у младшего есть голова на плечах, он должен это понимать и не повторять ошибок старшего. Может, ему все равно, возможно, всех Мерлинов преследует рок и не даст им пробиться в жизни. У них слишком неприглядная родословная. Мать обычно говорила, что от судьбы не уйдешь. Голос крови рано или поздно отзовется. Можно лезть из кожи вон, но в решительную минуту он тебя одолеет. Иногда, если два поколения ведут честную жизнь, это улучшает наследственность, но бывает и так, что третья ветвь возвращается к старому. Как жаль, что такие возможности пропадают зря! И тетю Пейшенс закрутило в этом водовороте, она растратила на Мерлина свою молодость, красоту. Стала ненамного лучше дебильного Сэма, если смотреть правде в глаза. А ведь могла бы выйти замуж за фермера в Гвике, имела бы детей, землю, дом. Жила бы нормальной жизнью. Судачила бы с соседками, ходила в церковь по воскресеньям, ездила на рынок раз в неделю. Собирала бы урожай. Она для этого была создана, именно для такой жизни. Она бы, конечно, поседела с годами, но не так рано, здоровая работа и спокойный отдых продлевают жизнь. И все это бросить под ноги пьянице и хулигану. Живет, как нищенка, терпит издевательства. "Почему женщины так близоруки и глупы?" - думала Мэри, остервенело домывая последнюю каменную плиту, как будто хотела очистить от грязи весь мир, чтобы слабому полу приятно было жить в нем.
Затем она начала мыть гостиную, которой годами не касалась метла. Облака пыли поднимались в воздух, за что она ни бралась. Девушка была так поглощена делом, что не сразу обратила внимание - в окно барабанит целый град мелких камней. Только когда стекло разбилось, она выглянула, чтобы узнать, что происходит. Во дворе стоял Джем.
Мэри нахмурилась и отвернулась, но в окно снова полетели камни, в этот раз уже нанося более серьезный ущерб стеклу, следом отлетел кусок рамы и упал на пол рядом с выбившим его камнем.
Отодвинув тяжелый засов, Мэри вышла на крыльцо.
- Что вы делаете? Что вам еще нужно? - спросила она, и вдруг ей стало стыдно за свой грязный передник и растрепанные волосы.
Он все еще смотрел на нее, не отрываясь, но уже не столь нагло и даже чуть-чуть виновато.
- Прости мою грубость, но я не ожидал встретить молодую девушку в "Ямайке". Я думал, Джоз подобрал тебя в городе и привез, чтобы позабавиться.
- Я не настолько красива, чтобы со мной забавляться, - ответила она, заливаясь краской и не скрывая раздражения. - А в городе мои грубые башмаки и грязный фартук выглядели бы еще привлекательнее. Если бы у вас глаза были на нужном месте, вы бы сразу заметили, что я сельская.
- Не знаю, не знаю. Если тебя одеть в хорошее платье и поставить на каблуки, воткнуть гребень в прическу, ты бы сошла за благородную даму даже в таком большом городе, как Эксетер.
- Я могу считать себя польщенной, не так ли? Спасибо, конечно, но предпочитаю оставаться в своей обычной одежде и быть самой собой.
- Какой вежливый ответ, я и на такой не рассчитывал, - согласился он, насмешливо улыбаясь.
Она повернулась, чтобы уйти в дом.
- Ну, постой, не уходи, - попросил Джем. - Я понимаю, что был неучтив, но если бы ты знала моего братца, как я, ты бы поняла и простила мою ошибку. Служанка как-то не вяжется с этой таверной. Как ты здесь оказалась?
Мэри разглядывала его с крыльца. Он казался серьезным теперь, и даже сходство с Джозом было не так заметно. Ей вдруг захотелось, чтобы он не носил фамилии Мерлин.
- Я приехала к тете Пейшенс, - сказала она. - Моя мать умерла недавно, у меня нет других родственников. Могу сказать только одно, мистер Мерлин, я даже рада, что мама умерла и не может видеть, что стало с ее сестрой.
- Да, брак с Джозом - не очень веселая штука. У него всегда был дьявольский характер, и он к тому же пьет беспробудно. Зачем она вышла за него? Сколько я его помню, он всегда был таким. Он дубасил меня, когда я был поменьше, и сегодня бы сделал то же самое, если бы я позволил.
- Думаю, тетушку покорили его глаза, - сказала Мэри с грустью. - Тетя Пейшенс всегда порхала, как бабочка. Она отказала фермеру, уехала искать счастье на север, вот и попалась. Думаю, это был роковой день в ее жизни.
- Значит, и ты не очень-то уважаешь своего дядюшку - подзадоривал Джем.
- Нет, совсем не уважаю. Он хулиган и свинья, и еще хуже. Он превратил мою тетю из жизнерадостной счастливой женщины в жалкую рабыню, и я никогда ему этого не прощу.
Джем свиснул и погладил шею лошади.
- Мерлины никогда хорошо не относились к своим женщинам. Я помню, как отец избивал мать, пока она уже не могла держаться на ногах. Но она его не бросила, преданно прожив с ним всю жизнь. Когда его повесили в Эксетере, она ни с кем не разговаривала три месяца. И поседела сразу. Бабушку я не помню, но, говорят, когда за дедом пришли солдаты в Каллингтоне, они вместе вступили в бой и дрались плечом к плечу. Бабуля укусила одного из солдат за палец до кости. Что ей так нравилось в деде, мне непонятно. После ареста он ни разу не вспомнил о ней, а все свои сбережения оставил другой женщине, в Тамаре.
Мэри молчала. Безразличие его тона привело ее в ужас. Он не испытывал ни стыда, ни жалости. Она подумала, что отсутствие сострадания у Мерлинов в крови.
- Сколько ты собираешься пробыть в "Ямайке"? - спросил он резко. - У тебя здесь не особенно веселая компания, не так ли? Так и похоронишь здесь себя?
- У меня нет другого выхода, - ответила Мэри. - Без тети я никуда не уеду. Я не могу ее оставить после всего, на что я насмотрелась.
Джем нагнулся и стряхнул ком грязи с подковы лошади.
- И чего же ты успела насмотреться? Насколько я могу судить, здесь вполне спокойное место.
Мэри было нелегко обмануть. Она поняла, что брат поручил Джему выпытать у племянницы, что она знает. Но и она не дура. Девушка пожала плечами, показав, что не желает распространяться на эту тему.
- Я помогала дяде в баре как-то в субботу, и мне не понравилась его компания.