Уильям Батлер Йейтс (1865–1939) - классик ирландской и английской литературы ХХ века. Впервые выходящий на русском языке том прозы "Кельтские сумерки" включает в себя самое значительное, написанное выдающимся писателем. Издание снабжено подробным культурологическим комментарием и фундаментальной статьей Вадима Михайлина, исследователя современной английской литературы, переводчика и комментатора четырехтомного "Александрийского квартета" Лоренса Даррелла (ИНАПРЕСС 1996 - 97). "Кельтские сумерки" не только собрание увлекательной прозы, но и путеводитель по ирландской истории и мифологии, которые вдохновляли У. Б. Йейтса.
Содержание:
СКАЗИТЕЛЬ 1
ВЕРА И НЕВЕРИЕ 1
ПОМОЩЬ СМЕРТНЫХ 2
ДУХОВИДЕЦ 2
ДЕРЕВЕНСКИЕ ПРИЗРАКИ 3
"ПРАХ ПОКРЫЛ ЕЛЕНЫ ОЧИ" 4
ХОЗЯИН СТАД 6
ПАМЯТЬ СЕРДЦА 6
ЧЕРНОКНИЖНИКИ 7
ДЬЯВОЛ 7
ТЕОЛОГИ СЧАСТЛИВЫЕ И НЕСЧАСТЛИВЫЕ 7
ПОСЛЕДНИЙ ГЛИМЕН 8
REGINA, REGINA PIGMEORUM, VENI{6} 10
"ОНИ СИЯЛИ ЯРОСТНО И ЯСНО" 10
ЗАЧАРОВАННЫЙ ЛЕС 11
ТАИНСТВЕННЫЕ СУЩЕСТВА 12
АРИСТОТЕЛЬ-КНИЖНИК 12
ДЕМОНИЧЕСКАЯ СВИНЬЯ 12
ГОЛОС 13
ЛОВЦЫ ЧЕЛОВЕКОВ 13
ТЕ, КТО НЕ ЗНАЕТ УСТАЛОСТИ 14
ЗЕМЛЯ, ВОДА И ПЛАМЯ 15
СТАРЫЙ ГОРОД 15
ЖИВЫЕ САПОГИ 15
ТРУС 16
ТРИ О'БИРНА И ЗЛЫЕ ФЭЙРИ 16
ДРАМКЛИФФ И РОССЕС 16
КРЕПКИЙ ЧЕРЕП, БОЖИЙ ДАР 18
МОЛИТВА МОРЯКА 18
О БЛИЗОСТИ НЕБА, ЗЕМЛИ И ЧИСТИЛИЩА 18
ЕДОКИ ДРАГОЦЕННЫХ КАМНЕЙ 18
МАТЕРЬ БОЖЬЯ НА ГОРАХ 19
ЗОЛОТОЙ ВЕК 19
УПРЕК ШОТЛАНДЦАМ, УТРАТИВШИМ ДОБРОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ СОБСТВЕННЫХ ДУХОВ И ФЭЙРИ 20
ВОЙНА 21
КОРОЛЕВА И ДУРАК 21
О ТЕХ, КТО ДРУЖИТ С ФЭЙРИ 22
ГРЕЗЫ БЕЗ ВСЯКОЙ МОРАЛИ 24
У ОБОЧИНЫ ДОРОГИ 26
Примечания 26
Примечания автора 28
Уильям Батлер Йейтс
Кельтские сумерки
СКАЗИТЕЛЬ
Немалую часть рассказанных в этой книге историй поведал мне человек по имени Падди Флинн, маленький ясноглазый старик, ютившийся в крохотной, в одну комнату, и с прохудившейся крышей хижине в деревне Баллисдейр, в самом, с его точки зрения, "знатном" - имелся в виду народ холмов - месте во всем графстве Слайго. Есть они, конечно, и в других местах, но с Драмклиффом или Дромахайром всем прочим тягаться трудно. Когда я впервые увидел его, он сидел, скрючившись, у огня, и рядом с ним стояло ведро грибов; в другой раз я застал его прямо под забором - он спал как младенец и улыбался во сне. Он всегда был приветлив и весел, хотя по временам мне казалось, что я отследил в глазах его (быстрых, словно глаза кролика, и глядели они, как будто из нор, из двух морщинистых темных норок) толику грусти, которая, однако, и сама была отчасти в радость; мечтательная тихая грусть зверей и людей, живущих, как звери, чутьем.
А жизнь, нужно сказать, его не баловала вовсе - донимаемый деревенскими ребятишками, он брел по ней, заключенный в тройную клетку старости, чудаковатости и глухоты. Может, оттого он и прописывал себе и всем прочим весьма своеобразную жизнерадостность - как средство ото всех невзгод. Так, он очень любил рассказывать историю о том, как Св. Колумкилле вылечил свою мать. Как-то раз святой пришел к ней и спросил: "Как ты чувствуешь себя сегодня, матушка?" - "Хуже", - ответила та. - "Бог даст, завтра будет еще того хуже", - сказал ей на это святой. Назавтра Колумкилле пришел снова, и повторился в точности такой же разговор, но на третий день мать сказала: "Лучше, сынок, благодарение Богу". И тогда святой ответил ей: "Бог даст, завтра будет еще того лучше". Еще ему нравилось рассказывать о том, как Судия, в день Страшного Суда награждая праведного и обрекая на вечные муки грешника, улыбается равно ласково. Самые странные на сторонний взгляд вещи могли вдруг обрадовать его, как и опечалить. Я спросил его однажды, видел ли он когда-нибудь маленький народец, и получил в ответ: "А кто как не они донимает меня всю мою жизнь?" Еще я спросил, не приходилось ли ему встречать баньши. "Да, я видел одного, - сказал он, - внизу, у реки. Он сидел и шлепал по воде руками".
ВЕРА И НЕВЕРИЕ
Даже и в западных деревнях встречаются порой люди неверующие. Одна женщина рассказывала мне на прошлое Рождество, что она не верит ни в ад, ни в призраков. Ад выдумали попы, чтобы люди вели себя хорошо; а духам, согласно твердому ее убеждению, никто бы не позволил "слоняться по земле без дела", как бы им того ни хотелось; "но фэйри есть, и эльфы есть, и водяные лошади, и падшие ангелы". И еще один мужчина из тамошних, у которого на руке был вытатуирован индеец-мохоук, придерживался таких же совершенно взглядов. Какие бы сомнения тебя ни посещали, в существовании фэйри сомневаться не приходится, потому что, как заявил мне тот человек с индейцем-мохоуком на руке, "с точки зрения разума они вполне объяснимы".
Что-то около трех лет назад в деревне Грейндж, неподалеку от Бен Балбена, ночью пропала вдруг девочка, работавшая там в прислугах. Сразу же прошел слух, что ее украли фэйри, и люди в деревне взволнованы были до крайности. Говорили, что один из местных жителей схватил ее в последний момент и долго с фэйри за нее боролся, но в конце концов они одержали-таки победу, а в руках у него вместо девочки осталось метловище. Обратились к местному констеблю; он тут же организовал поиски, а кроме того, посоветовал крестьянам сжечь на том лугу, с которого она пропала, весь букалаунс (крестовник), потому что букалаунс для народа холмов - травка священная. Они всю ночь выжигали крестовник, а констебль читал тем временем какие-то заклятья. Наутро девочку обнаружили на этом самом лугу. Она рассказала, что фэйри увезли ее прочь, очень далеко, на лошади-фэйри. В конце концов она увидела большую реку, и тот человек, который пытался ее спасти - шутка вполне в духе фэйри, - плыл вниз по течению в пустой ракушке сердцевидки. А по дороге спутники упомянули в разговоре имена нескольких жителей деревни, которым суждено было вскорости умереть.