I
Долговязый человек, записанный в судовой роли под именем Себастьяна Лутатини, проснулся. Ему еще мерещилось, будто хвостатые люди, похожие на обезьян, несколько раз поднимали его на скалу и сбрасывали в кипящую бездну моря. Он летел, замирая, а они неистово рычали, хохотали, помахивая хвостами.
- Где же это я? - раздирая слипающиеся веки, спросил он самого себя и стал тупо оглядываться.
Голос прозвучал одиноко и хрипло, не вызывая ответа, - чужой голос.
Глаза его, кровавые и осовелые, смотрели как сквозь туман. Голова распухла до невероятных размеров, отяжелела, - не поднять ее. Смутно, как полуслепой, заметил, что помещение было пусто. Пусты были койки, - такие же, как у него, узкие, с бортами похожие на гробы. Расположены они были вдоль стен в два яруса. Он лежал на нижней койке ногами к двери. За стеной совсем близко, около самой головы, раздавались глухие удары и всплески. Иногда вся эта несуразная комната, которую он видел первый раз в жизни, быстро приподнималась, вся вздрагивая, и падала в пропасть; тогда круглые окна в стенах наливались мутно-зеленой влагой.
- Пречистая дева Мария! Что за привидение? - в страхе прошептал Себастьян Лутатини и перекрестился.
Помещение повалилось набок, а голова Лутатини взвилась вверх. Еще момент - и ноги задрались так, точно невидимый шутник хотел поставить его на голову. Лутатини ухватился за край койки. Качалась лампа, прикрепленная к потолку, шатались стены с висевшей на них одеждой, ерзали по полу деревянные ботинки, гремел, передвигаясь, большой медный чайник.
- Я, вероятно, с ума сошел.
И опять голос его прозвучал хрипло и одиноко.
Лутатини только теперь заметил, что он лежит нераздетым и что новенький коричневый костюм на нем испачкан так, как будто вывалялся в мусорной яме.
Он хотел приподняться, но тут же свалился на койку, ударившись теменем о борт.
В кубрик вошел боцман.
- Ты что же это, долговязый дьявол, продолжаешь валяться? Или думаешь плавать пассажиром?
Лутатини увидел перед собой странного человека. Одет он был в клетчатую непромокаемую куртку, на голове грибом сидела желтая широкополая зюйдвестка, прикрывая избитое до синяков лицо. Балансируя, он приседал то на одно колено, то на другое, будто исполнял в своих огромнейших резиновых сапогах какой-то нелепый танец.
- Да сокрушит тебя всевышний творец, если только ты привидение, а не человек, - прохрипел Лутатини, мрачно оглядывая боцмана.
- Ни всевышний творец, ни всенижний дьявол ничего не могут поделать с хорошим судном. Скажи-ка - за тебя мальчики будут работать?
- Прежде всего, если только ты действительно человек, объясни мне - где это я нахожусь?
Боцман оборвал его:
- Брось комедию ломать!
Лутатини давно уже чувствовал мерзкую тошноту. Голова его свесилась, разжались челюсти, глаза полезли на лоб; казалось, что вместе с пищей вывернутся и внутренности.
- Э, черт, не нашего бога! - махнув рукой, проворчал боцман. - Тебе пресное молоко пить, а не водку.
И полез по трапу на верхнюю палубу.
Лутатини, оставшись один, с ужасом начал догадываться, что он находится на корабле. Но как он попал сюда? Зачем и куда держит путь? Рылся в памяти, как в куче перепутанных записок. Вчера утром, после завтрака, он, по обыкновению, был в своем кабинете. Было тихо и уютно. В зеркальные стекла окна заглядывало мартовское солнце. Старинные и новейшие книги в громадных шкафах возбуждали мысль и располагали к работе. Усаживаясь за письменный стол, в кожаное кресло, он мельком взглянул в передний угол, задрапированный малиновым бархатом: на треугольном столике четко выделялась мраморная фигура любимого святого - Франциска Ассизского. Выше, сияя золотой оправой, висела икона: молящийся Христос в Гефсиманском саду. С киота спускался сиреневый шелк с вышитыми изречениями из священного писания. Пахло ладаном. Горничная Алиса принесла пачку свежих газет на итальянском и испанском языках. Лутатини хотел их просмотреть на скорую руку, так как была спешная работа - приготовить проповедь. Но его чрезвычайно взволновала сенсационная новость: в России произошла революция, царское правительство арестовано. В статьях на разные лады трактовалось это событие. Как оно отразится на мировой войне? Захочет ли народ, свергнувший старую власть, продолжать войну против немцев? Газеты высказывали утешительные предположения: если почему-либо революционная Россия выйдет из строя, то на смену ей вступят Северо-Американские Соединенные Штаты. Прерванные ею дипломатические отношения с немцами до сих пор не возобновляются. Все говорило за то, что она готовится примкнуть к Англии и Франции. В этот день Лутатини так и не мог сочинить нужной проповеди. После обеда он вышел прогуляться по улицам Буэнос-Айреса. С Калле Сан-Мартин, где находился его дом и где была сосредоточена вся финансовая аристократия, он попал на Калле Ривадавиа. На Плацо-Майо с удовольствием разглядывал правительственный дворец, собор из белого мрамора, с портиком из двенадцати коринфских колонн, здание конгресса, архиепископский дворец. Здесь все ему было знакомо. Потом зачем-то его потянуло в район Бока, где крепко обосновались портовые вертепы. Завернул в кабачок "Радость моряка". Там было много матросов. Ему, молодому окрыленному мечтателю, давно хотелось попасть к ним, чтобы развернуть перед ними весь ужас их жизни и показать им другой путь - путь, ведущий к небу. Ребята, дошибая последние деньги, встретили его хорошо, весело, чего он никак не ожидал. Они не прочь были послушать беседу о религии но предварительно начали угощать его с таким радушием, что трудно было отказаться от выпивки. Это сразу расположило его к ним. Лутатини не мог не выпить с ними рюмку-другую ликера. В этом не было никакого греха. Сам Христос пил в Кане Галилейской. А дальше что? Не помнит. В сознании его наступил какой-то провал. Да, но при чем же тут этот корабль? И куда он несется по волнам?
Послышались голоса: в кубрик спускались матросы. Лутатини увидел знакомые лица - это были те же, с которыми он вчера пил ликер. Теперь, с пустым желудком, он чувствовал себя легче, хотя качка еще более усилилась.
- Куда это мы направляемся?
- Официально - в Барселону. А на самом деле - черт его знает! А вам, собственно, куда больше улыбается?
Лутатини встал, уселся на койке, придерживаясь за край ее.
- Мне хотелось бы остаться в Буэнос-Айресе. А меня везут бог знает куда. И я никак не могу понять - как это все случилось?
Матросы громко рассмеялись.
- Да вы сами назвались охотником. Захотели поплавать матросом. И первый подписали контракт.
Лутатини очумело таращил глаза.
- Где? Когда?
- Вчера, в кабаке.
- С кем я мог заключить контракт?
- С шанхаером.
Что-то знакомое прозвучало в этом слове. Но где он слышал о "шанхаерах" - не мог вспомнить.
- А это кто же такой?
- Представитель сухопутных акул.
- Ничего не понимаю.
- После поймете. Времени впереди много. Рейс большой - в Европу идем. Может быть, встретимся с немецкими субмаринами - они всем нам прочистят мозги.
При последних словах у Лутатини перекосилось лицо.
Он скорее почувствовал, чем понял, что попал в какую-то скверную историю. Но как это могло случиться, что он, католический священник, вдруг стал матросом какого-то неведомого корабля? При мысли, что он плывет в Европу, потрясаемую войной, его охватило отчаяние. Он возбужденно закричал:
- Этого не может быть, чтобы я стал плавать матросом! Я сейчас же хочу обратно, в Буэнос-Айрес.
Один из матросов крепко выругался и сказал:
- Мне хочется быть президентом или папой римским, а я вот плаваю матросом. Ну?
Другой матрос, обращаясь к Лутатини, посоветовал:
- А вы заявите об этом "старику". Как видно, человек он добрый. Для вас, он, наверное, сделает исключение и немедленно отправит на берег. Что ему стоит уважить вас?
- Это кто же такой "старик"?
- На кораблях каждого капитана называют "стариком", хотя бы он был совсем молодым.
Расстроенный, с больной головой, Лутатини не заметил в словах последнего матроса скрытой иронии.
II
В салоне, расположенном на палубе под капитанским мостиком и штурманской рубкой, сидели капитан Кент и его первый помощник Сайменс. Помещение было облицовано красным деревом, с портьерами на дверях, с камином в бронзовой инкрустации, с электрическими лампочками в белых абажурах. Четыре больших круглых иллюминатора давали много света. Широкий диван и вращающиеся кресла вокруг стола зеленели бархатом. Пол украшали линолеум и ковровая дорожка. Качало, и в зеркалах, через отраженные иллюминаторы, на мгновение показывались вспененные воды океана. С правой стороны к салону примыкала капитанская каюта; в открытую дверь виднелся письменный стол. Другая дверь в задней переборке вела в ванную и буфет.