Геннадий. Заметьте, Ликуй Исаич, праздник.
Ликуй Исаич. Не продолжайте, Геннадий Панфилыч, я уже понял.
Геннадий. Вот, познакомьтесь. Наш капельмейстер. Уж он сделает музыку, будьте спокойны. Отец его жил в одном доме с Чайковским. Итак: роли...
Гул и интерес.
Сизи-Бузи. Повелитель туземцев, белый арап. Тупой злодей на троне. Ну, если злодей, да еще тупой, - Сундучков. Получи, Анемподист.
Сизи. Бог тебя благословит!
Геннадий. Ликки-Тикки, полководец, впоследствии раскаялся в этом. Александр Павлович Ринский. Прошу...
Ликки. Фрак снимать, Геннадий?
Геннадий. Некогда, Саша. Сверху костюм. Туземец Кай-Кум, положительный тип... Бондаклевский. Прошу. Туземец Фарра-Тете. Тоже жутко положительный - Шурков... получите.
Сизи. Пьеса заканчивается победой арапов?
Геннадий. Она заканчивается победою красных туземцев и никак иначе закончиться не может.
Сизи. А меня уж во втором акте нету. Этак до победных торжеств не доживешь...
Геннадий. Анемподист Тимофеевич! Я тебя убедительно попрошу школьников меньшевистскими остротами не смущать. Вообще театр - это храм. Мне юношество вверено государством... Леди Гленарван... Гм. Ну, это гранд-кокетт. Значит, Лидия Иванна. Это ясно... Лида... Ах, ты уже взяла роль.
Гул в женской группе.
Бетси. Ну конечно, ясно. Как же не ясно!
Геннадий. Виноват, Аделаида Карповна. Вы что-то хотите сказать?
Лидия. Я извиняюсь...
Бетси. Нет, так, ничего. Хорошая погода.
Лидия. Есть актрисы, которые полагают...
Бетси. Что они полагают? Они полагают, что женам директоров трудно получать роли.
Геннадий. Медам, я категорически протестую... Бетси! Горничная леди Гленарван. Аделаида Карповна, вам.
Бетси. Я, Геннадий Панфилыч, десять лет уже на сцене, и выносить подносы мне поздновато!
Геннадий. Аделаида Карповна! Побойтесь вы бога!
Бетси. Не далее как вчера на общем собрании вы утверждали, Геннадий Панфилыч, что бога нет, так как присутствовал Савва Лукич. Но как только тот из театра вон, бог мгновенно появляется на сцене!
Лидия. Ну характерец!
Геннадий. Аделаида Карповна! Я протестую против такого тона! Театр - это...
Бетси. Место интриг!!
Геннадий. Бетси! Субретка! Дивная роль! Толстенная роль! Понятно? Угодно или я передаю Чудновской?!
Бетси. Пожалуйста. (Схватывает роль.)
Геннадий. Жак Паганель, француз. Акцент. Империалист. Суздальцев-Владимирский. Капитан Гаттерас - Чернобоев. Аппетитнейшая ролька.
Гаттерас. Черта пухлого аппетитная. Две страницы.
Геннадий. Во-первых, не две, а шесть, а во-вторых, припомните, что сказал наш великий Шекспир: "Нету плохих ролей, а есть паршивые актеры, которые портят все, что им ни дай". Лорд Гленарван. Ну, это я сам сыграю. Потружусь для вас, Василий Артурыч. Арап Тохонга - любовник - Соколенко. Паспарту, лакей... Метелкин... придется тебе.
Метелкин. Мне ведь монтировать, Геннадий Панфилыч!
Геннадий. Метелкин! Я не узнаю тебя, старый дружище.
Метелкин. Слушаю, Геннадий Панфилыч.
Геннадий. Ну, теперь главная роль. Проходимец Кири-Куки. Это по праву роль Варравы Аполлоновича Морромехова. Кто не знает Варравы? Любимец публики! Скромность, честность, простота. На днях предлагали ему звание народного Варравы. Отказался Варрава. К чему, говорит, это мне? Варрава Аполлонович!
Голос: "Его нет!"
Как так нет? Вызвать срочно? В чем дело?
Метелкин (интимно). Они в отделении милиции, Геннадий Панфилыч.
Геннадий. Как в отделении? Зачем же он туда попал?
Метелкин. Ужинали вчера в "Праге" с почитателями таланта. Ну, шум случился.
Геннадий. Шум случился?! Каково?.. У нас экстренный выпуск пьесы, все на посту... и шум случился! А? Да разве это актер? Актер это разве? Босяк он, а не актер! Сколько раз я упрашивал... Пей ты, говорю, Варрава, сдержанно!..
Метелкин. Звонили, к вечеру выпустят.
Геннадий. На кой предмет он мне вечером? На какого дьявола?.. Савва будет днем, Савва в Крым уезжает! Он нужен мне сию секунду или никогда не нужен! И ты хорош! "В отделении".
Метелкин. Помилуйте, Геннадий Панфилыч. Поил я его, что ли?
Геннадий. К черту все, одним словом! Не будет репетиции, не будет и пьесы. Закрываю театр. Я не могу работать в окружении мещан и алкоголиков! Уходите все!
Движение.
Стоп! Назад.
Лидия. Геннадий! Не волнуйся!
Ликки. Геннадий! Дай кому-нибудь из кадристов прочитать!
Геннадий. Да что ты? Смеешься, что ли? Они только и умеют жабо портить. Все на моих плечах, все на меня валится!..
Дымогацкий. Геннадий Панфилыч!
Геннадий. Оставьте меня все! Оставьте. Пусть идеалист Геннадий, мечтавший о возрождении театра, умрет, как бездомный пес на вулкане.
Дымогацкий. Если гибнет пьеса, позвольте, я сегодня сыграю Кири-Куки. Я ведь наизусть знаю все роли.
Геннадий. Что вы! Помилуйте! Заменять Морромехова... (Пауза.) Да вы играли когда-нибудь?
Дымогацкий. Я на даче играл.
Геннадий. На даче? (Пауза.) Хорошо, рискнем. Пусть все видят, как старый Геннадий спасал пьесу. Роль Кири-Куки, проходимца, исполнит сам автор.
Ликки. Нечего было и истерику устраивать.
Геннадий (по тетради). Итак: арапы, несметные полчища красных племен, заняты все кадристы.
Гул.
Английские матросы - хор. Говорящий попугай... Гм. Ну, это Метелкин, натурально. Ликуй Исаич! В музыке - экзотика.
Ликуй Исаич. Не продолжайте, я уже понял. Ребятишки, ссыпайтесь в оркестр!
Музыканты идут в оркестр.
Геннадий. Всех на грим! Василий Артурыч, пожалуйте в мою уборную. Сизи. Портные. Ликки. Парикмахеры!
Актеры разбегаются.
Метелкин. Володя, начинай!
Задник уходит вверх, и открывается ряд зеркал с ослепительными лампионами... Появляются парикмахеры. Актеры усаживаются и начинают гримироваться и одеваться.
Ликки (по тетради). Молчать, когда с тобой разговаривают! Ма... ма... Белые перья мне!
Сизи. Федосеев, мне корону нужно!
Кай-Кум. И всегда мне добродетельная голубая роль достается. Уж такое счастье!
Сизи. А ты слышал, что Шекспир сказал: "Нет голубых ролей, а есть красные". Эй вы, фашисты! Получу я корону или нет?
Метелкин (пролетает бурей). Володя!!
Дирижер (в оркестр). А где же валторна? Больна? Я ее вчера видел в магазине, она носки покупала. Это прямо смешно! Я прямо не понимаю таких музыкантов!
Геннадий (из своей уборной). Сто лет мне штанов дожидаться? Портные! Штаны в крупную клетку!
Метелкин (на сцене). Володя! Давай задник!
Сверху сползает задник - готический храм, в который вшит кусок Грановитой палаты с боярами - закрывает зеркала.
Володька, черт! Ну что спустил? Не готический, а экзотический! Давай океан с голубым воздухом!
Задник уходит, открывает зеркала. Возле них шум, парики на болванках.
Ликки. Опять трико лопнуло! Скупердяй этот Геннадий!
Сизи. Режим экономии, батюшка.
Мрачно шумя, опускается океан, в оркестре настраивают инструменты... Зеркала исчезают... Спускаются горящие софиты, какие-то блоки.
Метелкин. Вулкан налево, налево двинь!
Вулкан едет, изрыгая дым.
Дирижер. Увертюра номер семнадцать!
Метелкин. Готовы актеры?
Голоса: "Готовы!"
Володя! Давай занавес!
Идет общий занавес и закрывает сцену.
Конец пролога