Девица Кристина - Мирча Элиаде

Мирча Элиаде - продолжатель того направления в литературе, которое принято называть "фантастическим реализмом" и у истоков которого стояли Гоголь, Эдгар По, Достоевский... Бытовые подробности соседствуют в новеллах М.Элиаде с фантастическими образами, отчего грань между явью и вымыслом стирается, а читатель оказывается втянутым в некую новую реальность.

Мирча Элиаде
Девица Кристина

I

У дверей в столовую Санда остановила его, прикоснувшись к рукаву, - первый интимный жест за те три дня, что они провели под одной крышей.

- А у нас новый гость, знаете? Профессор...

Егор заглянул ей в глаза. Они блестели в полутьме комнаты. "Может быть, это знак?" - подумал он и попытался привлечь девушку к себе. Но она отстранилась и распахнула двери. Егор одернул пиджак и застыл на пороге. Горела та же лампа с белой калильной сеткой, дававшая слишком резкий, искусственный свет. В улыбке г-жи Моску усталость сквозила заметнее, чем прежде. Егору уже не надо было видеть ее лица, чтобы угадать эту улыбку.

- Позвольте вам представить господина художника. Егор Пашкевич, - с помпой изрекла г-жа Моску, плавно поведя рукой в его сторону. - Имя несколько непривычное, но он чистокровный румын. Господин Пашкевич оказал нам честь погостить в наших пенатах...

Егор поклонился с самым любезным выражением лица. Г-жа Моску обернулась к новому гостю, вся превратившись в трепет. Нечасто ей выпадал случай насладиться церемониалом настоящего, полновесного представления.

- Господин Назарие, университетский профессор, гордость румынской науки! - провозгласила она.

Егор решительным шагом подошел к профессору и пожал ему руку.

- Я всего лишь скромный ассистент, сударыня, - пробормотал г-н Назарие, пытаясь поймать ее взгляд. - Более чем скромный...

Но г-жа Моску вдруг в изнеможении опустилась на стул. Профессор в оторопи остался стоять подле, не смея поднять ни на кого глаза, боясь показаться смешным. Прошло несколько мгновений, прежде чем он тоже решился сесть, по левую руку от г-жи Моску.

- Это место занято, - громким шепотом сказала Симина, - рядом с мамой сижу я...

Г-н Назарие вскочил и отпрянул к стене. Егор и Санда поспешили к нему, конфузливо улыбаясь и наперебой уверяя, что не стоит обращать внимания на детские выходки, что девочка избалована, к тому же для нее действительно нет большей радости, чем сидеть за столом рядом с матерью, даже при гостях.

- Ей всего девять лет, - добавила Санда.

Г-жа Моску все время сохраняла на лице улыбку, как бы прося простить ее, что она не принимает участия в разговоре. Дискуссия, должно быть, чудо как интересна, о, она-то это себе представляет, интересна, умна, поучительна, но усталость, увы, не позволяет ей насладиться в полной мере. Причем было очевидно, что г-жа Моску не слышит ни слова, что звуки порхают мимо нее, ни малейшим образом не задевая слуха.

Егор проводил г-на Назарие на другой конец стола, предложил ему место рядом с Сандой и, еще раз бросив взгляд на г-жу Моску, подумал: "Какие странные приступы..."

- Очень вам благодарен, - вполголоса проговорил профессор, садясь. - Я, кажется, нечаянно обидел ребенка. И какого ребенка - ангела...

Он повернул голову к Симине и посмотрел на нее, широко улыбаясь, со всей теплотой, на какую был способен. Человек вполне еще молодой, лет сорока без малого, он постарался вложить во взгляд отеческие чувства, но улыбка получилась заискивающей, а его лицо, чистое, сдержанное лицо ученого, рассиялось не в меру. Симина встретила отеческий взгляд с язвительной, колкой иронией. Несколько мгновений она смотрела гостю прямо в глаза, потом поднесла к губам салфетку, как бы стирая чуть заметную улыбочку, и не спеша обернулась к матери.

- Вы, конечно, приехали на раскопки, - нарушил молчание Егор.

Профессор, еще не оправившись от неловкости, был тем более благодарен Егору за то, что тот перевел разговор на его занятия, предмет его страсти.

- Да, сударь мой, - отвечал он, судорожно глотнув воздуха. - Как я уже рассказывал госпоже Моску, этим летом возобновлены раскопки в Бэлэноае. Не знаю, насколько вы осведомлены, но для нас, румын, доисторическое становище в Бэлэноае не лишено значения. Там нашли тот самый знаменитый ионический lebes - казан, в котором, как вам, безусловно, известно, доставлялось на пиры мясо...

Г-н Назарие явно оседлал своего любимого конька. С воодушевлением, но не без некоторой грусти живописал он те стародавние пиры, которые позже так гротескно копировали варвары.

- ...что же вы хотите, на всем нижнем Дунае, особенно здесь, к северу от Джурджу, в пятом веке до Рождества Христова была развитая цивилизация, греко-скифо-фракийская цивилизация, как я уже имел честь доложить госпоже Моску...

Г-н Назарие опять сделал попытку перехватить взгляд хозяйки салона, но встретил только ту же застывшую улыбку, невидящее лицо.

- Бэлэноая, maman, - попробовала вывести ее из оцепенения Санда, чуть ли не крича через стол. - Господин Назарие говорит про раскопки в Бэлэноае...

Услышав свое имя и вдруг очнувшись в центре всеобщего внимания, профессор снова смешался. Он даже выставил вперед руку, как бы защищаясь или извиняясь за то, что вынудил Санду повысить голос. Г-жа Моску, казалось, приходит в себя то ли после обморока, то ли после сна. За несколько секунд ее лицо без кровинки снова налилось свежестью, высокий лоб расправился, она заговорила:

- Бэлэноая? Там у нас было когда-то родовое имение.

- У тети Кристины, - моментально подсказала Симина.

- Да, да, ее наследство, - с живостью подтвердила г-жа Моску.

Санда укоризненно посмотрела на младшую сестру. Но та благочинно уставила взгляд в тарелку. При резком свете лампы ее смоляные кудри отливали тусклым блеском, как старое серебро. "Но какой ясный лоб, какой нежный румянец", - думал Егор. От Симины на самом деле нельзя было отвести глаз: черты ее лица уже определились, поражая безукоризненной, зрелой не по летам красотой. Егор чувствовал, что сидящий рядом с ним профессор смотрит на девочку с тем же восхищением.

- Что-то скучно у нас сегодня. Все разъехались, все нас покинули... - раздался голос Санды. Она обращалась больше к Егору.

Художник услышал вызов, укор в ее голосе и, с некоторым усилием оторвав взгляд от Симины, приготовился рассказать в меру пикантный анекдот, который всегда имел успех в семейных домах. "Мы неразговорчивы, потому что слишком умны..." - так начинался анекдот, но начать Егор не успел. Его опередил г-н Назарие:

- У вас, вероятно, летом бывает много гостей, здесь, в имении...

Он говорил несколько минут кряду, без передышки, как будто боялся, чтобы снова не пало молчание, - о раскопках, о красоте придунайских равнин; сетовал на нищенское положение музея древних культур... Егор украдкой поглядывал на г-жу Моску. Лицо ее выражало восторг, но было ясно, что она сейчас далеко. Санда, воспользовавшись паузой в монологе г-на Назарие, громко сказала:

- Maman, жаркое остынет...

- Какие интересные вещи рассказывает господин профессор! - воскликнула г-жа Моску и, со своим неизменным аппетитом, принялась за жаркое, слегка наклонив голову над тарелкой и больше ни на кого не глядя.

Впрочем, кроме нее, не ел никто. Даже г-н Назарие, голодный с дороги, не сумел осилить больше половины порции. Остальные едва притронулись к своим - такое амбре было у жаркого.

Санда властным жестом поманила экономку, которая смирно стояла у дверей.

- Я кому говорила не подавать больше баранины, - со сдержанным гневом процедила она.

- Где же, барышня, птицу взять? - защищалась экономка. - Которая была, я всю прирезала вчера и третьего дня. Которая сама не околела. Была одна гусыня, да я ее сегодня утречком тоже околемши нашла.

- Почему же у крестьян не купить? - вскипела Санда.

- А они не продают, - без запинки ответила экономка. - Не продают, или у них тоже... того, - добавила она со значением.

Санда покраснела и сделала ей знак убрать тарелки. Г-жа Моску доела жаркое.

- Какие прекрасные вещи рассказал нам господин профессор про Бэлэноаю! - начала она несколько нараспев. - Подумать только, под землей - и столько разных фигурок, столько золотых украшений!..

Профессор забеспокоился.

- Золотые попадаются редко, - перебил он ее, - время золота тогда еще не настало. Да и здешняя цивилизация была аграрной, не города - селенья, хотя и процветающие. Золото же ходило больше в греческих портах...

- Находили и золото, украшения из старинного золота, я помню, - с негаснущим упоением произнесла г-жа Моску.

- И у тети Кристины такие были, - ввернула Симина.

- Угомонись, - одернула ее Санда. - Тебе-то откуда знать?

- Мне мама говорила, - бойко парировала Симина. - И кормилица.

- Вечно кормилица забивает тебе голову всякими небылицами, - возмутилась Санда. - Ты уже большая, а на уме одни сказки!

Симина ответила сестре едва уловимой улыбкой, одновременно презрительной и равнодушной, потом перевела взгляд на Егора, посмотрела испытующе и важно, как бы прикидывая, чего от него ждать - тоже занудства?..

Беседа не клеилась. Г-н Назарие обратился к Егору.

- Это замечательно, что вас увлекли придунайские степи, - заговорил он. - По-моему, еще никто не брался изображать такую природу. Первое впечатление от нее - безысходность. Кажется, что все тут пусто, выжжено солнцем, но стоит приглядеться - какое мощное, всесокрушающее плодородие! Дивные, чарующие места...