Неужели я (я!) произношу весь этот бред, внушенный ВПЗР?!.. Нет, не я, кто-то другой, очень похожий на меня. Находящийся по ту сторону кривого зеркала.
- Да что ты!!! - делано изумляется ВПЗР. - Быть того не может!
- Может.
- Ну надо же… А выглядел таким приличным, я даже порадовалась за тебя…
- Рано порадовались, значит.
- Вот и верь после этого в писательскую мудрость…
- Я никогда не верила в писательскую мудрость. - Именно этой реплики и ждет от меня моя чертова иезуитка. Именно ее я и подаю, стоя в кулисах и не смея выйти на хорошо освещенную сцену.
Сцена предназначена только для ВПЗР. Исключительно.
- И правильно делала! - ВПЗР разражается страстным монологом в стиле сенековской (расиновской) Федры. - Мудрость никогда не являлась достоинством писателя. Скорее - наоборот. Наивный, детский взгляд на мир - вот что ценно. Взгляд, который снимает ненужные наслоения со знакомых всем слов! Заставляет по-новому оценить их…
От слов ВПЗР переходит к сюжетам, так же требующим новизны. И к требующим нетривиальности мыслям. А мужчина-альфонс-недоумок-малосимпатичная личность - что может быть тривиальнее?
Ни-че-го!
Значит, и заморачиваться этим не стоит. Будет другой, третий, десятый!
- У тебя вся жизнь впереди, Ти, - подытоживает ВПЗР. - Найдется и твоя половинка. Как говорят в народе: на каждый горшок - своя крышечка.
Мое - отшлифованное годами работы с писательницей - воображение тут же начинает рисовать горшки самых разных модификаций: от терракотовых сосудов эпохи Мин до банальных молочных крынок и не менее банальных ночных ваз из пластика. Все это великолепие стоит в сумрачном honky-tonk тире, стены которого густо заляпаны красным (случаются же меткие стрелки!). Вот и сейчас один из метких стрелков, неуловимо похожий на ВПЗР, выходит на линию огня. И, молниеносно перезарядив винтовку, стреляет, почти не целясь.
Бац-бац-бац!
Десять из десяти!
Приз за меткость (резиновая утка и конструктор "Лего") вручается "аутичной сиротке", а от горшков (каждый из которых мог стать моей судьбой) остаются одни черепки.
И после всего эта гадина,беспринципный и аморальный фрик ритуальная убийца ЕЩЕ СМЕЕТ ГОВОРИТЬ О МОЕМ ЛИБИДО!!!
…- Наш друг Хесус - симпомпончик, - продолжает измываться ВПЗР. - Ты не находишь?
- Нет.
- А ты представь его в костюме тореро… Галуны, позолота, красная тряпка в руках… Забыла, как она называется.
- Мулета. Красная тряпка называется мулета. И вообще - это не тряпка, а плащ. А ваш друг Хесус, - я делаю ударение на слове "ваш", - совсем не похож на тореро.
- Может быть, ты и права… Просто влюбиться в тореро - совсем не то, что влюбиться в администратора ресторана. Любовь к человеку романтической профессии возвышает тебя над толпой. Матадоры, рыбаки, капитаны судов, сражающихся со стихией… Кстати, на Талего живут именно такие мужчины.
- Вы полагаете?
Я уже имела счастье лицезреть мужчин острова Талего. Два цыганистых типа из сувенирной лавки - им я бы не доверила даже использованную зубочистку, не говоря о собственной жизни. Прощелыга-официант, опустивший нас (меня) на двадцать пять евро в единственном островном кафе. Один специалист по дезинфекции с лицом дауна: он как раз поливал разбодяженной химией траву около этого чертова кафе… Кто еще?.. Пока я судорожно пытаюсь вспомнить, был ли там кто-то еще, ВПЗР продолжает развивать тему с Талего.
- Ты ведь знаешь, я - почти ясновидящая. Любой хороший писатель - ясновидящий. Вот и спроси меня: что я вижу в данный конкретный момент.
- И что вы видите в данный конкретный момент?
Теперь это даже не театр, а кинематограф, вернее - синематограф начала XX века. Жесты чудовищно преувеличены, мимика доведена до абсурда, одним словом - Supermelodrama с убийственным финалом. Что-то вроде "Антоша, погубленный корсетомЪ". ВПЗР не просто закрывает глаза, она изо всех сил зажмуривает их. И картинно простирает руки над столом.
- Вижу мужчину… Молодого человека восхитительной наружности… В свитере грубой вязки, в куртке с капюшоном. Он стоит на скале, подставив лицо ветру. Он говорит: "Я ждал тебя все эти годы, любовь моя…"
Чудовищный текст. Абсолютно непохожий на те тексты, которые обычно выскальзывают из-под пальцев ВПЗР. То есть отдельные слова встречаются (за исключением, пожалуй, слова "любовь") - но совершенно не в тех комбинациях. А данные комбинации - пошлость и мезальянс!
Примечание: Слово "любовь" ВПЗР не употребляет принципиально. И абсолютно сознательно. Предпочтение отдается не синонимам дохе, а антонимам. Так, по мнению ВПЗР, интереснее. Забористее. Так можно закрутить интригу до последней возможности. Аллюзии на тему слова "любовь", развесистые, как клюква, метафоры и прочие коннотации - тоже наше все. И она еще хочет добиться понимания! Признания и иных (коннотативных) вещей. Наивная чукотская девушка!..
- А кому он это говорит? - спрашиваю я у ВПЗР. - Вам?
- Почему - мне? Тебе. Он говорит это тебе… Я для него слишком недостижима. Разница в потенциалах чудовищная. И большинство людей ее чувствует - на подсознательном уровне… Он, может, и хотел бы упасть на хвост именно мне, но… Бодливой корове бог рогов не дает. А ты тоже вариант. И не самый худший. Ты ведь у нас сущая прелесть, Ти…
Ненавижу эту вэпэзээровскую черту: вроде говорит тебе комплимент, но ощущение такое, что опускает в бочку с нечистотами. Злиться на это - себе дороже, проще - не замечать. Иначе механизмы самосохранения и самооценки заклинит к чертовой матери.
- Он что, русский? Тот парень на скале…
- Почему - русский? Вряд ли русский… Что делать русскому на испанском острове, да еще в куртке с капюшоном? Он испанец. Скорее всего. Или швед…
- Но если он испанец или швед… Как вы можете понять, что именно он говорит? Вы же не знаете ни испанского, ни шведского.
ВПЗР не так-то просто поймать за руку:
- Если уж на то пошло, шведы говорят на английском, который, как всем известно, я знаю в совершенстве.
- Швед на испанском острове - такой же нонсенс, как и русский. Ведь речь не идет об интернациональном борделе под вывеской Ибица?
- Ни в коем случае не Ибица! - трясет головой ВПЗР. - Это наш благословенный Талего.
- Так что же там делать шведу?
- Ну-у… Все, что угодно… Скажем, его вынудили приехать обстоятельства… Крайне любопытные и крайне важные. Встреча с тобой, например.
- Откуда он знает о моем существовании?
- Еще не знает, но… - ВПЗР принимается трясти головой еще интенсивнее. - Неважно! Это же моя история! Мое предвидение… Могла бы и промолчать. Выслушать с почтением, а не гадить в своем обычном стиле. Если не мешать сюжету, а благодарно следовать за ним - он выведет тебя к сияющим высотам. К сокровенным смыслам. К счастливому концу.
Вот теперь я узнаю ВПЗР! Ее метод работы над книгой. Усаживаясь за очередной опус, она не имеет никакого представления о его сюжете, наивно полагая, что кривая вывезет. Всего-то и нужно, что отправная точка в виде героя психопата лирического героя (человека с милыми странностями) и пара-тройка атмосферных деталей. Как ни странно, этот метод срабатывает. Хотя и не всегда. И тогда получаются совершенно провальные романы. Их немного, но они есть. И не дай бог сказать ВПЗР, что какой-то из ее романов - откровенное фуфло не слишком удался. Четвертует. Распнет. Сожжет заживо. И еще три дня после казни не будет с тобой разговаривать.
Примечание: Еще ни один роман ВПЗР не заканчивался хэппи-эндом, хотя бы условным. В самом конце героев ждет полная задница, хотя бы условная. Всем хреново - в большей или меньшей степени - и персонажам, и читателям. Хорошо только ВПЗР, получившей за очередную нетленку нехилый гонорар…
- И к чему был весь этот спич? - Мне хочется поскорее покончить и с гипотетическим шведом в гипотетической куртке, и с видениями ВПЗР.
- К тому, что нас ждет Талего, где случится все самое потрясающее в жизни!..
Единственный плюс шведского мачо состоит в том, что ВПЗР больше не пытается скрестить меня с Хесусом. Мы покидаем ресторанчик и отправляемся в гостиницу. Чтобы отдохнуть перед последним броском на юг. Вернее, отдыхать будет ВПЗР, которой нужно как следует выспаться и "привести в порядок эмоции перед встречей с благословенным Талего". Гостиница совсем крошечная, но ужасно демократичная (на ресэпшене, несмотря на поздний вечер, переходящий в ночь, сидит сам хозяин). Неоспоримое ее достоинство: здесь есть wi-fi, причем совершенно бесплатный!
Хотя в моем случае это, скорее, недостаток.
Все из-за неожиданно свалившегося на меня задания: скачать имеющиеся в открытом доступе альбомы певицы Чамбао для пополнения и без того немаленькой фонотеки ВПЗР (230 гигов!). Она, видите ли, в восторге от Чамбао и жаждет, чтобы та была ее проводником по еще не написанной, но уже невыносимо испанской книге. Флейты с фисгармониями - побоку, да здравствует чистый вокал!..
Обнаружилось четыре альбома.
Три из них я качаю сейчас, но насколько затянется этот процесс, сказать сложно: скорость оставляет желать лучшего. Четвертый (последний по времени) выцепить не удалось, или я уже просто не соображаю, как именно искать. Или это требует дополнительных усилий, а усилия в данный момент (4. 48 утра!) я могу тратить только на дневник…