Анна Андреевна нахмурилась. Совсем не ко времени этот гость, да и вообще Соня при ее данных может найти человека с положением, а не простого рабочего. Однако, когда Вадим вошел, Анна Андреевна постаралась показать себя любезной хозяйкой и пригласила его пить чай. Вадим, прежде чем ответить, посмотрел на Соню, и по лицу ее сразу угадал, что ей не хочется здесь оставаться.
- Спасибо, я только что пил, - сказал он и, обращаясь к Соне, добавил: - Может, пойдем погуляем? Дождь перестал.
Но едва они вышли, как дождь пошел снова, и довольно сильный. Улица была пустынной - непогода всех разогнала по домам.
- Зря я не взяла плащ, - пожалела Соня. Но возвращаться ей не хотелось. - Поедем в кино, а, Вадим?
И они быстро зашагали к трамваю.
Народу в кино было мало - билеты взяли сразу.
Фильм был старый - "Разные судьбы", но они смотрели его в первый раз. Соня сидела неподвижно, чуть прислонясь к плечу Вадима, вся поглощенная картиной. Вадим больше смотрел на Соню, чем на экран.
- Ну, как? - спросил он, когда вышли из кинотеатра. И сам же поспешил ответить на свой вопрос: - Я видел - тебе понравилось.
Соня чуть заметно улыбнулась одними уголками губ и отрицательно покачала головой.
- Нет?
- Зачем это? - заговорила Соня. - Любила Степана, вышла замуж за Федю, завела роман с Рощиным… Разве это любовь?
- В жизни все бывает, - возразил Вадим.
У Сони опять едва заметно дрогнули уголки губ, точно она хотела сказать своей улыбкой: "Еще бы, я знаю, я знаю больше, чем ты думаешь".
Вадим вздохнул. Не было между ними желанной близости. Что-то свое таила Соня, и он не мог, не смел сказать ей о своих чувствах. Будто вчера только познакомились.
- Это не любовь, - продолжала Соня задумчиво, - это надо как-то иначе назвать. Вот и тетя… Ну зачем, скажи, он ей нужен, этот Константин Ильич? Не любит ведь, нельзя такого любить, а собирается замуж.
- Ее понять можно. Нет большого счастья, так хоть какое-нибудь…
- А ты бы согласился на какое-нибудь?
- Нет, не согласился бы, - твердо ответил Вадим.
- Так зачем же…
- Разные судьбы, - ответил Вадим заглавием картины.
Дождь перестал. Освещенная матовыми огнями уличных фонарей, ярко зеленела промытая листва тополей, лип и каштанов. Блестел мокрый асфальт, празднично светились окна трамваев. По тротуарам и прямо по дороге неторопливо шли принаряженные люди - эта часть улицы заменяла бульвар.
Вадим забрал в свою руку Сонины пальцы, сжал их, сам того не замечая.
- Вадим, больно.
"А, может быть, это всегда так бывает? - подумал Вадим. - Что-то невидимое разделяет людей, и надо сделать усилие, чтобы перешагнуть. Два слова - и люди становятся другими, близкими…"
- Соня!
Здесь было меньше народу, большинство гуляющих предпочитало центр города: два квартала в один конец, два - обратно. Вадим отвел Соню в сторону, они оказались у какой-то заклеенной афишами стены.
- Соня… - повторил он, взяв ее за плечи.
Плечи ее были упруги, неподатливы, и Вадим подумал, что напрасно…
- Там, в армии, я всегда помнил о тебе, - все-таки продолжал он. - Я не умею… Наверное, надо какие-то особенные слова… А у меня в сердце… Ты не веришь?
"А если это и есть настоящее? - подумала Соня, робко, почти испуганно глядя в светлые глаза Вадима. - Тогда, в письме, он не сумел… Тогда, может, и не было ничего…"
- Не веришь, Соня?
Мало, слишком мало бывает иногда времени для размышлений. И надо ли размышлять? Хочется поднять руки к лицу Вадима, погладить его жестковатые (наверное, жестковатые) щеки, приникнуть к нему, такому сильному и доброму, стать маленькой и покорной. Но что-то мешает этому, что-то сдерживает Соню. Быть может, не совсем прошла та давняя обида на Вадима. Или жаль расстаться с туманным образом другого, необыкновенного человека, который еще придет… Нет сил сказать "да". И страшно вымолвить "нет". Но… Но почему непременно сейчас…
- Вадим, не надо. Подожди. Ведь мы только недавно встретились…
- Это неправда! - горячо возразил Вадим.
- Это правда, - стояла на своем она. - Ведь мы стали совсем другими после разлуки.
- Другими?
Он снял руки с ее плеч. Снова пошли рядом. Соне вдруг стало жаль Вадима, она сама взяла его под руку. Нет, кое-что они все-таки понимали и без слов, видно, не так уж были далеки. "Считает себя виноватой", - подумал Вадим. Ему не хотелось, чтобы она думала, будто он сердится. За что сердиться?..
- Хочешь посмотреть, как мы живем?
- Вы?
- Ну, я и Аркадий.
- А он дома?
- Не знаю. Ты бы как хотела?
- Только с тобой. И ненадолго. А то уже поздно. Это далеко?
- Совсем рядом.
Они свернули в переулок, прошагали с полквартала.
- Ну вот, мы и пришли. Если света нет…
Вадим вскинул голову и тотчас увидел, что свет горит. Значит, Аркадий дома.
8
Аркадий встретил их чрезвычайно приветливо.
- А, у нас гостья! Вас зовут Соней, не правда ли? Вадим говорил мне. Он о вас круглые сутки может говорить.
И при этом улыбался, показывая белые крепкие зубы, и поправлял длинными пальцами вьющиеся волосы, и прежде Вадима успел подхватить Сонино пальто.
- Неужели целые сутки? - переспросила Соня каким-то новым, более звонким, чем обычно, голосом.
- Напролет! - подтвердил Аркадий, смеющимися глазами глядя на Вадима.
Он лгал. Вадим только однажды и то очень немного рассказал о Соне. Но ложь эта приятна была и Соне, и Вадиму, и никто не пытался отвергнуть ее. "Вот кто поможет мне завоевать Соню, - благодарно подумал Вадим. - Он умеет с девчатами…"
Аркадий дружески взял Соню за руку выше локтя, провел в большую комнату.
- Как у вас тут хорошо, - сказала Соня.
- Вам нравится?
Он стоял лицом к лицу с Соней и беззастенчиво глядел в ее глаза. "А я? - как бы спрашивал он. - Нравлюсь?" Соня смутилась и отступила к роялю.
- Это вы играете?
- Да, но, к сожалению, инструмент расстроен, - небрежно ответил Аркадий.
Вадим вошел в комнату.
- Я поставил чай, - сказал он.
- А что у нас есть к чаю?
Аркадий сделал гораздо более озабоченное лицо, чем того заслуживал предмет размышлений. Соня засмеялась.
- Полбанки варенья, - напомнил Вадим. - И хлеб.
- Так это будет чудесный чай, - оживленно проговорила Соня. - Помочь накрыть на стол?
- Ради гостьи мы будем пить чай здесь, - объявил Аркадий.
- А всегда вы где - в кухне?
- Зачем сегодняшний вечер смешивать с этим унылым "всегда"! - театрально произнес Аркадий. - Бархатную скатерть снимем, вот тут есть белая. В этом отделении серванта - посуда. Хозяйничайте. Вадим, идем, заварим чай.
- Мог бы и один справиться, - сказал Вадим, но все-таки пошел, догадываясь, что Аркадий хочет что-то сказать ему.
Он не ошибся.
- Слушай, Вадим, может надо, чтобы я ушел? - сказал Аркадий вполголоса и подмигнул.
У Вадима напряглись скулы, гневная складка прорезала лоб.
- Ты… за кого… ее принимаешь? - спросил он, подступая к Аркадию.
- Да брось, Вадька, ну что, в самом деле, - проворно отодвигаясь, забормотал Аркадий. - Я почем знаю. Не хочешь - не надо.
- Не нужно никакого чаю, - угрюмо проговорил Вадим. - Мы пойдем.
- Перестань ерундить. Ну, забудь, извини.
- Эх, ты, - брезгливо сказал Вадим.
- Ты иди к ней, иди, а я сейчас заварю чай.
Вадим ушел к Соне. Она уже поставила на стол чашки с блюдечками, сахарницу.
- Ну, где же ваше варенье?
Ей тут нравилось. Она чувствовала себя совсем по-хозяйски. Это еще больше усилило раздражение Вадима. Чтобы не выдать его - ведь в конце концов Соня-то ни в чем не провинилась, - Вадим отправился в кухню, нарезал хлеба, принес банку с вареньем.
- Надо было потоньше нарезать, - сказала Соня, глядя на некрасивые ломти.
Аркадий когда-то успел переодеться: голубая шелковая футболка, разутюженные брюки, блестящие новым лаком ботинки.
- Попросим даму разливать чай.
Аркадий с шиком опустил на подставочку никелированный чайник.
"Чего он вырядился? - мрачно подумал Вадим. - Черт меня надоумил привести сюда Соню".
А они не замечали его настроения, весело болтали. Больше, впрочем, Аркадий. "Разные судьбы?" Нет, не смотрел. Неприятное слово: судьба. Его любят неудачники, сваливают на судьбу свою беспомощность и глупость. Нужно самому уметь устроить жизнь. Как он устроил? Не особенно удачно. Но ведь она еще не кончена, его жизнь…
Вадим сидел хмурый и молчал.
- Вадим, почему ты молчишь? - спросила Соня.
- Тетя будет беспокоиться о тебе, - наставительно проговорил Вадим.
Это прозвучало неестественно. И невежливо. Никогда Вадим не заботился так трогательно о ее тете. "Хватит тебе распивать чаи, уходи", - вот что это значило.
Соня встала.
- Не спешите, мы проводим вас, - предложил Аркадий.
Вадим так посмотрел на него, что Аркадий поспешил поправиться:
- Вадим вас проводит.
- Пошли? - спросил Вадим Соню, словно не замечая Аркадия.
Она молча кивнула.