По дороге домой к ней пришла идея сценической декорации, интерьер дома, вытянутого больше в глубину, чем в ширину, и все сводится в центр, от которого по обе стороны разбегаются комнаты. Сегодня вечером она хотела начать делать картонную модель, но в итоге успела только прорисовать ее в карандаше. Ей хотелось с кем-то повидаться - не с Ричардом, не с Джеком или Алисой Келли с нижнего этажа, а может быть, со Стеллой, Стеллой Овертон, театральной художницей, с которой она познакомилась в первую неделю своего пребывания в Нью-Йорке. Тереза вдруг поняла, что не видела ее с тех самых пор, как та пришла на коктейльную вечеринку, которую устраивала Тереза, когда переезжала с прежней квартиры. Стелла была одной из тех, кто не знал ее нынешнего адреса. Тереза уже спускалась к телефону в холле, когда услышала короткие быстрые звонки в ее дверь, что означало, что ей кто-то звонил.
- Спасибо, - крикнула Тереза миссис Осборн.
Это был привычный звонок от Ричарда, как обычно, около девяти утра. Ричард хотел знать, пойдет ли она в кино завтра вечером. Картина шла в Саттон, и они еще ее не видели.
Тереза сказала, что она ничего не собиралась делать, но она хотела закончить наволочку. Алиса Келли сказала, что она может спуститься и воспользоваться ее швейной машинкой завтра вечером. И кроме того, она должна была вымыть голову.
- Вымой ее сегодня вечером и встретимся завтра, - добавил Ричард.
- Слишком поздно. Я не могу спать с мокрой головой.
- Я сам помою ее тебе завтра вечером. Мы не будем пользоваться ванной, обойдемся парой ковшей.
Она улыбнулась.
- Думаю, лучше не надо.
В прошлый раз, когда Ричард мыл ей голову, она упала в ванну. Ричард изображал, как вода утекает в сливное отверстие, вращаясь и булькая, и она так смеялась, что ее ноги сами разъехались на полу.
- Так что насчет того, чтобы сходить на художественную выставку в субботу? Она открыта в субботу после обеда.
- Но в субботу у меня рабочий день до девяти. Я не смогу освободиться раньше, чем в девять тридцать.
- О. Хорошо, я покручусь в школе и встретимся около девяти тридцати. На углу Сорок четвертой и Пятой. Хорошо?
- Хорошо.
- Есть что-нибудь новенького сегодня?
- Нет. А у тебя?
- Нет. Завтра я займусь бронированием каюты. Я позвоню тебе завтра вечером.
Тереза так и не позвонила Стелле.
Следующий день был пятницей, последней пятницей перед Рождеством, и самым оживленным днем по мнению Терезы, с тех пор как она работала в Франкенберге, хотя все говорили, что завтра будет еще хуже. Толпы людей угрожающе наваливались на стеклянные прилавки. Покупателей, которых она начала было обслуживать, унесло, и они потерялись в вязком потоке, заполонившем проход. Было невозможно представить еще большее скопление народа, но лифты продолжали извергать из себя людей.
- Я не понимаю, почему они не закроют двери внизу! - заметила Тереза мисс Мартуччи, когда они обе наклонились к полке с товаром.
- Что? - ответила мисс Мартуччи, не расслышав.
- Мисс Беливет! - закричал кто-то, и свисток взорвался трелью.
Это была миссис Хендриксон. Сегодня, чтобы привлечь внимание, она свистела в свисток. Тереза пошла к ней мимо продавщиц, перешагивая через пустые коробки на полу.
- Вам звонят, - сказала ей миссис Хендриксон, указывая на телефон, расположенный на столе для заворачивания покупок.
Тереза беспомощно всплеснула руками, но миссис Хендриксон так торопилась, что не увидела. В такой суматохе невозможно было что-то разобрать по телефону. И она знала, что это, вероятно, веселится Ричард. Как-то он уже ей звонил и раньше.
- Алло? - произнесла она.
- Добрый день, это коллега шесть сорок пять А, Тереза Беливет? - спросил голос оператора сквозь щелчки и жужжание. - Говорите.
- Алло? - повторила она и едва услышала ответ. Она стащила телефон со стола и унесла его в кладовую в нескольких шагах оттуда. Длины провода не хватало, и ей пришлось опуститься на пол. - Алло?
- Здравствуйте, - произнес голос. - Что ж… я хотела бы поблагодарить вас за рождественскую открытку.
- О. Ой, вы…
- Это миссис Эйрд, - сказала она. - Вы - та, кто прислал ее? Или нет?
- Да, - сказала Тереза, неожиданно застыв от чувства вины, как будто ее застали на месте преступления. Она закрыла глаза и сжала трубку, перед ней возникли умные, улыбающиеся глаза, какими она видела их вчера.
- Мне очень жаль, если я вас побеспокоила, - сказала Тереза машинально, таким голосом, которым она говорила с клиентами.
Женщина рассмеялась.
- Это очень забавно, - сказала она непринужденно, и Тереза уловила ту же манеру слегка проглатывать звуки, которую услышала вчера, которую полюбила вчера, - и улыбнулась сама себе.
- Да? Отчего же?
- Вы, должно быть, та самая девушка из отдела игрушек.
- Да.
- Было очень мило с вашей стороны прислать мне открытку, - сказала женщина вежливо.
И тут Тереза поняла. Она подумала, что открытка была от мужчины, от какого-нибудь другого клерка, который обслуживал ее.
- Было очень приятно вас обслуживать, - сказала Тереза.
- Неужели? Вы серьезно? - она, должно быть, насмехалась над Терезой. - Ну, раз уж на дворе Рождество, почему бы нам не встретиться, по крайней мере, за чашечкой кофе? Или чего-нибудь покрепче.
Тереза вздрогнула, когда дверь распахнулась, и в комнату вошла девушка, встав прямо перед ней.
- Да… с удовольствием.
- Когда? - спросила женщина. - Завтра утром я возвращаюсь в Нью-Йорк. Почему бы нам не пообедать вместе? У вас найдется время?
- Конечно. У меня есть час, с двенадцати до часу, - ответила Тереза, уставившись на ноги стоявшей перед ней девушки - в стоптанных плоских мокасинах, задняя сторона лодыжек и массивных голеней обтянута фильдеперсовыми чулками. Девушка переминалась с ноги на ногу, как слон.
- Могу я встретиться с вами внизу, на входе с Тридцать четвертой стрит, около двенадцати?
- Хорошо. Я… - Тереза вдруг вспомнила, что завтра ей на работу к часу дня. У нее было свободно все утро. Она подняла руку вверх, чтобы отвести от себя лавину коробок, которую стоявшая перед ней девушка обрушила с полки вниз. Сама девушка отшатнулась назад, к Терезе, еле удерживая равновесие.
- Алло? - прокричала Тереза, перекрывая шум падающих коробок.
- Я извиня-а-юсь, - сказала раздраженно миссис Забриски, снова распахивая дверь.
- Алло? - повторила Тереза. На том конце провода была тишина.
Глава 4
- ЗДРАВСТВУЙТЕ, - с улыбкой произнесла женщина.
- Здравствуйте.
- Что-то не так?
- Все в порядке.
По крайней мере, женщина ее узнала, подумала Тереза.
- Есть ли у вас какие-нибудь любимые рестораны? - спросила женщина, когда они зашагали по тротуару.
- Нет. Было бы неплохо найти тихий, но в этом районе таких нет.
- У вас есть время пройтись до Ист-Сайд? Нет, вы не успеете, если у вас в запасе всего лишь час. Мне кажется, я знаю одно местечко в паре кварталов к западу по этой улице. Как думаете, вы успеете?
- Да, конечно.
Было уже 15 минут первого. Тереза знала, что ужасно опоздает, но это не имело никакого значения. Они не стали разговаривать по дороге. Толпа то и дело разлучала их, и один раз женщина с улыбкой взглянула на Терезу поверх тележки, доверху груженой платьями. Они вошли в ресторан с потолком из темных деревянных балок и белыми скатертями, который чудесным образом оказался тихим и полупустым. Они расположились в большой деревянной кабинке, и женщина заказала коктейль из виски и горькой настойки без сахара и предложила Терезе взять такой же или херес, а когда Тереза заколебалась, отослала официанта с заказом.
Она сняла шляпу и провела пальцами по своим белокурым волосам, сначала с одной стороны, потом с другой, и посмотрела на Терезу.
- И как вам в голову пришла такая милая идея послать мне открытку на Рождество?
- Я вспомнила о вас, - сказала Тереза. Она смотрела на маленькие жемчужные серьги - свет так удивительно играл на них, что они совпадали то с цветом волос, то с цветом глаз своей хозяйки.
Тереза считала женщину красивой, но сейчас ее лицо было словно размытым, потому что она не могла осмелиться посмотреть на него прямо. Женщина достала что-то из своей сумочки - губную помаду и пудреницу - и Тереза засмотрелась на футляр от помады - золоченую безделушку, маленькую шкатулку в форме сундучка. Она хотела посмотреть на губы женщины, но мерцающие, словно огонь, серые глаза были так близко, что легко отвлекли ее на себя.
- Вы ведь там не так долго работаете, да?
- Нет. Всего около двух недель.
- И надолго там не задержитесь, скорее всего.
Она предложила Терезе сигарету. Тереза взяла одну.
- Нет. У меня будет другая работа, - она наклонилась к зажигалке, которую держала для нее женщина, к тонкой руке с продолговатыми ногтями, покрытыми красным лаком, и с россыпью веснушек на тыльной стороне.
- И часто на вас находит вдохновение отправлять открытки?
- Открытки?
- Рождественские открытки?
Она улыбнулась сама себе.
- Конечно, нет, - сказала Тереза.
- Что ж, за Рождество.
Она коснулась бокала Терезы своим и выпила.
- Где вы живете? На Манхеттене?