Перед глазами встал образ Анны, такой, какой она была весной пятнадцатого, когда они только познакомились - стройная, с толстой русой косой через плечо, всегда готовая улыбнуться, рассмеяться, конфузливо прикрываясь ладошкой. Тогда все у них сладилось на удивление быстро, несмотря на сопротивление ее родителей - "как же, приблуда без жилья и занятия, приехал неведомо откуда, а мы - рабочая аристократия, наши деды Санкт-Петербург строили!" - сыграли свадьбу, а уже зимой, в сочельник, родился сын.
Но нет, и об этом вспоминать сейчас не стоит…
Судьбы родины важнее семьи, любви и домашнего уюта, мелких мещанских радостей!
Так, что дальше - отношение к воинской повинности, военный опыт (если есть)… Похвастаться здесь нечем, сначала его не трогали как молодого отца, а потом оказалось поздно, хотя освидетельствование он проходил, был признан годным.
Так, и в самом низу - место пребывания.
Олег вписал адрес съемной квартиры в Пушкарском переулке, куда они с Анной переехали осенью, и поднял голову. Очередь желающих вступить в ПНР немного уменьшилась, и в самом ее конце оказался все тот же казачий офицер с нагайкой.
Да, похоже, что сегодня никуда не деться от этого неприятного типа.
Усач покосился неприязненно, но ничего не сказал, когда Олег занял место за ним.
- А вы не знаете, кто такой этот рыжий? - донесся оживленный женский шепот из очереди впереди.
Ну точно, обе дамы в модных шляпках были тут, и их платья и накидки выглядели странно среди полинявших гимнастерок, мятых пиджаков, рабочих блуз и давно не стиранных поддевок.
- Ну как же такого не знать? - так же негромко ответил юноша в студенческой куртке. - Павел Огневский, родом он из Малороссии, ныне стонущей под австрийским игом. Путешествовал, воевал, боролся за независимость родины, и вынужден был бежать из гетманства в республику…
- Ах, как романтично! - воскликнула та дама, что повыше, с русыми волосами.
- Ох! - поддержала ее подруга-брюнетка, кокетливо поправляя выбившуюся из прически прядь.
Казак неразборчиво выругался через сжатые зубы, и в этот момент Олег готов был его поддержать.
Очередь сократилась человек до пяти, зал почти опустел, когда мимо неожиданно прошел Огневский. Дамы уставились на него влюбленными глазами, он же не обратил на них внимания, прохромал в сторону выхода.
Дело понемногу дошло до казачьего офицера.
- Голубов, подъесаул запаса, - отрекомендовался тот, подавая анкету.
- Очень хорошо, очень хорошо, - отозвался Степан Петрович, не поднимая головы. - Прошу вас, деньги кладите вот сюда, сейчас выпишем вам членский билет…
Когда-то пять тысяч рублей были огромной суммой.
Потом пришел ужасный семнадцатый год, когда надежные, обеспеченные золотом кредитные билеты стали просто бумажками, когда зарплату, исчислявшуюся миллионами и миллиардами, выдавали в мешках, а цены росли так, что к вечеру десяток яиц стоил раза в полтора больше, чем утром.
Витте сумел остановить инфляцию, убрал лишние нули, но все равно пять тысяч сейчас все равно что императорский рубль.
- Так, поздравляю вас, теперь вы один из нас, и о следующем собрании будете уведомлены, - Степан Петрович вручил подъесаулу Голубову членский билет, пожал широкую казачью ладонь. - Следующий.
Олег протянул анкету, и в это время к столу, за которым записывали новичков, подошел Трубецкой.
- Так, прошу прощения, кто тут у нас? - спросил он. - А, журналист? "Новое время"?
В глазах князя, председателя ПНР блеснул интерес.
- Мы собираемся издавать свою газету в Петрограде, - продолжил он. - Нам нужны кадры. Сами понимаете, что платить много мы не сможем, но ведь главное для всех нас не деньги, а идея, евразийское будущее нашей родины…
- Как она будет называться? - спросил Олег, ощущая легкое головокружение.
Похоже, он сделал тот самый шаг, принял то решение, после которого пути назад нет, и остается двигаться только вперед… Прощай, Эртелев переулок, прощай, Михаил Осипович Меньшиков, регулярные визиты в кассу за жалованием… здравствуй, новая жизнь… какая?
- "Новая Россия", - сказал Трубецкой. - Но это вопрос еще окончательно не решенный.
В князе чувствовался ум, он выглядел человеком решительным и уверенным в себе, но все это проявлялось при общении один на один, как оратор он совершенно терялся на фоне рыжего, курчавого малоросса, ветерана войны.
Если дело так пойдет, то скоро у ПНР будет новый лидер.
В это верилось очень легко, как и в то, что это лидер сумеет что-то сделать для страны, а может быть, чем черт не шутит, вновь превратить Россию в богатую, могущественную и великую державу, реальную силу на мировой карте.
- Хорошо, я согласен, - сказал Олег. - Как определитесь, дайте мне знать.
Трубецкой улыбнулся:
- Да, несомненно.
- Вот ваш билет, членский номер тысяча сто пятнадцать, - подал голос Степан Петрович. - Поздравляю!
Олег взял протянутую ему бумажку, украшенную все тем же белым трезубцем в черном прямоугольнике. Губы сами собой раздвинулись в улыбке, возникла мысль, что нужно что-то сказать, может быть торжественное, подходящее к случаю, но слова, чуть ли не впервые в жизни, не шли на язык.
- Хм… ну, э… я рад, - только и выдавил он, после чего неожиданно смутился.
Опустив голову, точно нашкодивший пацан, он развернулся и зашагал к двери, мимо охранявших ее крепышей с нарукавными повязками. Только в вестибюле осознал, что зверски, до дрожи в руках хочет курить, а на крыльце столкнулся со смолившим папиросу Голубовым.
Тот отшвырнул окурок, смерил Одинцова неприязненным взглядом, и затопал прочь.
Доставая сигарету, Олег глядел, как подъесаул шагает по грязной улице, смотрел в его широкую спину, и тяжелые, полные неприязни и подозрений мысли подобно мельничным колесам вертелись в голове.
Под хмурым небом осени. 2
27 сентября 1938 г.
Казань
В не такой уж большой комнате места хватало для трех письменных столов, вдоль стен выстроились огромные, под потолок шкафы, забитые папками. Два окна позволяли видеть покрытую шифером крышу дома, расположенного на другой стороне улицы, и нависающее над Казанью серое одеяло облаков.
- Вот, Олег Николаевич, здесь и будете работать, да-с, со мной и Петром Петровичем, - Николай Филиппович Степанов, заведующий специальным сектором "Наследия", немного конфузился, и неудивительно - его новый подчиненный был по чину выше собственного начальника. - Остальных коллег я вам представил, Петр Петрович мой заместитель, он сейчас в командировке в Петрограде, роется там в архивах. Располагайтесь пока, чувствуйте себя как дома. Оформили все тут, как полагается, да-с.
- Спасибо, - сказал Олег, разглядывая доставшийся ему стол, массивный, с толстыми ножками и большими ящиками.
Да уж, "оформили" в самом деле - чернильница на месте, пачка чистой бумаги, набор перьев, и даже лампа - с зеленым абажуром и выточенной из какого-камня подставкой в виде склонившего голову белого медведя.
- Позвольте, ради Бога, оставлю вас на минуточку, - Степанов сладко заулыбался и вышел из комнаты.
Невысокий и стройный, манерами и речью он напоминал православного батюшку, по недоразумению сбрившего бороду и снявшего рясу, но при этом был не только серьезным ученым, исследователем масонства, а наверняка еще и опытным административным волком - другой бы никогда не добрался до такого теплого местечка.
Олег еще раз окинул комнату взглядом.
Значит, вот в этих стенах ему и предстоит провести ближайшее время - специальный сектор "Наследия", института изучения евразийской истории, созданного по личной инициативе министра мировоззрения.
Занимаются в секторе всякими мистиками, сектантами и прочими сумасшедшими…
Висевший на стене радиоприемник "Мир", самой дешевой, "народной" модели, стоивший пятнадцать новых рублей, неожиданно квакнул и ожил, затопив комнату пронзительными голосами фанфар.
- Внимание-внимание, говорит Евразия! - объявил торжественный мощный голос.
Олег помимо воли улыбнулся - он слишком хорошо знал, кто сидит за микрофоном, сам в свое время сидел в жюри конкурса, отбиравшего дикторов, прослушивал претендентов, читал их личные дела, и даже участвовал в их обучении.
Мелодию, открывавшую выпуск новостей, готовили и записывали очень тщательно, проверяли варианты на разных аудиториях, откинули чуть ли не дюжину вариантов. С хронометрами в руках высчитывали, сколько секунд должно пройти между фанфарами и призывом к вниманию, прогнозировали, какое временя нужно слушателям, чтобы собраться вокруг приемников, сколько раз нужно повторить победные голоса труб…
И вот результат, продуманный, взвешенный, тщательно приготовленный.
Олег почувствовал даже что-то вроде гордости - он тоже немало потрудился ради того, чтобы сделать радиовещание страны таким, каким оно стало, убедительным и эффективным.
- Чрезвычайный выпуск новостей с фронтов освободительной борьбы! - продолжил Юрий Левитан, обладатель уникального баритона, ставшего настоящим оружием империи, более ценным, чем танковая дивизия.
О да, слово "война" не должно применяться, оно слишком пугающее, чересчур негативно действует на слушателей. Нужно использовать термины "экспедиция", "операция", "борьба", "поход" - они внушают доверие, звучат убедительно и позволяют, не искажая истины, преуменьшить масштаб конфликта.
- В районах Хаш и Нехбандан произошли столкновения с английскими войсками, и наши доблестные воины заставили врага отступить, его потери составляют по приблизительным оценкам…