И исчез.
Люк встал – не очень уверенно – и огляделся, чтобы проверить, не сквимил ли пришелец в другую часть комнаты. Не сквимил.
Он снова сел и тряхнул головой, чтобы та прояснилась, а потом глотнул виски, чтобы снова ее затуманить.
Слава Богу, или Аргесу, что он сделал фотографию. Завтра утром он вернется на машине в Лос‑Анджелес и отдаст ее проявлять. Если на ней окажется пустой стул – сам отдастся в руки психиатра, и поскорее. Если же там будет марсианин... Что ж, тогда он решит, что делать, если еще можно будет что‑то сделать.
А пока самым разумным было поскорее напиться. Он и так выпил слишком много, чтобы рисковать и ехать на машине ночью, а чем быстрее заснет с перепою, тем быстрее проснется утром.
Люк прикрыл глаза, а когда снова их открыл, в кресле перед ним сидел марсианин и широко улыбался.
– Я заглянул в твою спальню, больше похожую на хлев, и прочел письма к тебе. Фу, что за бред!
«Письма? Нет у меня с собой никаких писем», – подумал Люк, и тут же вспомнил, что есть. Три письма от Розалинды, написанные ему, когда он был в Нью‑Йорке три месяца назад. Люк встречался со своим издателем, убеждая того заплатить дополнительный аванс за книгу, которую сейчас пытался начать. Он провел там неделю, главным образом для того, чтобы обновить знакомства с издателями журналов, и писал Розалинде каждый день, а она написала ему трижды. Это были единственные письма, которые он от нее получил. Люк бережно хранил их. В чемодан он их сунул, собираясь прочесть еще раз, если одолеет одиночество.
– Клянусь Аргесом, экий вздор, – сказал марсианин. – И что за кретинский способ записывать свой язык. Я провозился не меньше минуты, прежде чем соотнес буквы со звуками. Подумать только – язык, в котором различные слова произносятся одинаково!
– Черт возьми! – воскликнул Люк. – Ты не имеешь права читать мои письма!
– Цып‑цып, – сказал марсианин. – Я имею право делать все, что мне нравится, а ты не хотел рассказывать о ваших любовных обычаях. «Сокровище, дорогой, любимая»!
– Так ты, значит, их прочел, ты, маленький зеленый прыщ! О, если бы...
– И что тогда? – презрительно спросил марсианин.
– Пинками загнал бы тебя обратно на Марс, вот что! – сказал Люк.
Марсианин хрипло засмеялся.
– Береги силы, Джонни, для любви со своей Розалиндой. Пари, что ты уверен, будто она всерьез писала все те свинства, которыми кормила тебя в своих письмах. Пари, что ты уверен, будто она так же втюрилась в тебя, как ты в нее.
– Так же втюрилась... то есть, я хотел сказать, чтоб тебе лопнуть...
– Не заработай язву, Джонни. На конверте был адрес – я сейчас к ней сгоняю и проверю для тебя. Не благодари.
– А ну сядь...
Люк снова оказался один.
И стакан его снова был пуст. Преодолев трудный путь до раковины, он наполнил его еще раз. Давно он так не пил, но чем быстрее он накачается, тем будет лучше. И если это возможно, то прежде, чем вернется марсианин, если он и вправду существует.
Люк не мог уже больше этого терпеть. Галлюцинация или реальность – он готов был тут же выбросить марсианина в окно.
И, вероятно, начал бы межпланетную войну.
Опять усевшись в кресло, он сделал большой глоток. Это должно подействовать.
– Как дела, Джонни? Ты еще можешь языком ворочать?
Люк открыл глаза, вспоминая, когда же это он их закрыл. Марсианин вернулся.
– Пшел вон, – сказал Люк. – Убирайся. Завтра я...
– Возьми себя в руки, Джонни. У меня для тебя новость, прямо из Голливуда. Твоя куколка дома и грустит по тебе как ненормальная.
– Да? Я же говорил, что она меня любит, правда? Ты, маленький зеле.