Фред Честер криво улыбнулся. Из-за чего он ударил в колокол, созывая друзей? Собственно говоря, ничего уж такого страшного у него не стряслось. С первого дня, как он оказался сотрудником "Вечернего звона", шеф полагал его такой же принадлежностью редакции, как пишущую машинку или телетайп. В этом смысле ничего особенного не произошло. Но вот, представьте себе, неделю назад в заметке о выставке восточных ковров черт дернул Фреда написать, что "верблюд" по-местному "орван", а какой-то дотошный читатель немедленно позвонил шефу и сказал, что "верблюд" на самом деле по-тамошнему вовсе "арван". В любой другой газете никто внимания не обратил бы на такую чепуху, но тут шеф увидел в ошибке Честера не просто большой смысл, но и злую намеренность, - почему бы вы думали? Потому, что фамилия владельца газеты, то есть шефа, Орван! Даниэль Орван, черт бы его побрал! И он, конечно, решил, что Фред нарочно ошибся, чтобы объявить всему свету, что его шеф - верблюд! В итоге этот воистину верблюжий болван пригласил к себе Честера и объявил ему об увольнении по мотивам… некомпетентности! Почему? Потому что впрямую за "орвана" выгонять вроде бы неудобно: сотрудники будут посмеиваться и шушукаться по углам, а шеф как огня боялся закоулочных разговоров и долгого жевания его имени - недаром же он верблюд! Вот он и припомнил Фреду, как тот два месяца назад не совсем точно процитировал Эмерсона: "Консерватор - это постаревший демократ, а демократ - это вышедший в семя консерватор". Вообще-то у Эмерсона сказано не "демократ", а "аристократ". Но Честер не просто цитировал политика, занимающегося философией, а сам делал политику. Потому замена "аристократа" на "демократа" была им заранее обдумана, оговорена в самом тексте, тем более что в данном случае он, Честер, куда точнее выразился, нежели сам Эмерсон, который, к слову сказать, хотя и считал себя демократом, на самом деле был типичным "вышедшим в семя" консерватором, в чем никто уже давно не сомневается…
- Ты что, на предвыборном митинге? - прервал Фреда Кахиня, иначе Честер не остановился бы.
Фред умолк, извинился перед друзьями, затем обвел всех тоскливым взором и вдруг коротко произнес:
- И еще Линда.
- Вот это уже по делу, - сказал Клод Серпино. - Что выкинула она?
Честер глубоко вздохнул, как это делают обычно дети после долгого плача: в несколько коротких приемов, как бы лесенкой. Друзья с искренним сочувствием посмотрели на него, потому что хорошо знали его жену и ее умение превращать мужа в выжатый лимон. Разумеется, как только Линда узнала об увольнении, она немедленно напомнила Фреду, что еще надо вносить взносы за дом, за машину, не говоря уже о том, что у Патерсона ею заказана шляпка, которую нельзя не взять, - что скажут Клоуки и Гиршнеры, когда узнают, что заказанная вещь оказалась невыкупленной, ей невозможно будет выйти на улицу! И что Фред, кого бы он ни строил из себя, конечно же стопроцентный неудачник, ему бы брать пример с Клоука, который не побрезговал в свое время чисткой ботинок, зато теперь имеет весьма доходную сапожную мастерскую и собственный дом, что куда важнее всех интеллектуальных разглагольствований и всех, с позволения сказать, "дружеских компаний". И это кто же такие "интеллектуалы"? Неужто темный махинатор Карел Кахиня, по которому давно скучает тюремная камера?! ("Это уже слишком, Фред, мог бы и не цитировать!") Или богач Клод Серпино, который по наследству получил свои миллионы и палец о палец не ударил для того, чтобы заработать собственными руками хотя бы один кларк, а теперь готов удавиться за каждый лемм?! (Клод только крякнул при этих словах Фреда и с интересом посмотрел на Шмерля, до которого, по-видимому, дошла очередь). А этот тщедушный галантерейщик, тоже мне "интеллектуал", уткнувшийся в свои подвязки и штрипки, в то время как его толстозадая Матильда… ("Фред!" - поднял руку Гард, останавливая друга и тем самым переводя огонь на себя, поскольку Честера уже несло.) Ах уж этот великий мыслитель Дэвид Гард, полюбуйтесь на этого "интеллектуала", чьи идеи относительно торжества справедливости и общества без преступлений по достоинству могут оценить лишь фокстерьеры, служащие в полиции ищейками! ("Благодарю, - слегка поклонился Гард. - Переходи к Рольфу".) Смешно сказать: профессор! - но за какие такие научные открытия этот Бейли накачивает и без того громадное пузо, если даже тебе нечего писать о нем во вшивом "Вечернем звоне", тоже мне, нобелевский лауреат! ("Так его, родимого! - подхватил Карел Кахиня. - Пусть знает глас народа! Или дать тебе, дорогой Рольф, последнее слово для оправдания?")
Все засмеялись, поскольку неловкость каждого была с лихвой компенсирована неудобством всех остальных.
- Я предлагаю выпить за Линду, - сказал вдруг Гард, поднимая бокал. - В конце концов, мужчины мы или нет? Фред, не забудь сказать Линде, что мы проявили по отношению к ней рыцарское благородство.
С этими словами он опрокинул в рот содержимое бокала, и его примеру последовали остальные, кроме Валери Шмерля, который, едва отхлебнув глоток минеральной, наклонился к Рольфу Бейли и шепотом спросил:
- Чего она там проехалась по поводу моей Матильды, ты не понял?
- А! - сказал Бейли. - Обычная женская зависть, выкинь из головы, дорогой Валери… Друзья, давайте все же подумаем, как помочь Фреду, тем более что, насколько я понимаю, наш уважаемый банкир теперь уж точно не намерен брать преподобную Линду на свое иждивение!
Клод Серпино снова крякнул, но уже с другим оттенком. Если в первый раз его "кряк" означал недоумение или, может быть, даже сердитость, то сейчас - прямодушное согласие со словами Бейли, ибо Серпино полагал, что деньги в наше время не цементируют, а скорее разъедают человеческие отношения, особенно в тех случаях, когда они претендуют на дружеские.
- Да, надо что-то придумать, - поддержал профессора Карел Кахиня. - Если мы не вместе, то, спрашивается, зачем мы здесь?
- Собственно говоря, я не прошу помощи, - резко заметил Честер. - Просто хочу излить душу.
- Вот тебе телефон, - чиркнул на бумажной салфетке цифры Кахиня. - Позвони в бюро "Душа в душу" и изливайся с утра до ночи. Кому еще хочется? - обратился он к присутствующим.
Все промолчали. Тогда Карел, сразу став серьезным, сказал:
- У меня есть идея. Надо сделать Фреда Честера, обладающего, как известно, дурацким, но в то же время независимым характером, официальным газетным чертом.
- Кем-кем? - не понял Шмерль.
Впрочем, и все остальные с удивлением посмотрели на воинственно настроенного Карела.
- Карел, - сказал Гард, - не увлекайся. Что ты имел в виду, говоря о редакционном черте?
- Даже всемогущий Бог, - веско начал Кахиня, - не мог обойтись без Сатаны. А кто такой Сатана, переводя его титул и должность на современный политический язык? Узаконенная оппозиция! Кто-то ведь должен отвечать за несовершенство мира, господа! Так и в газете. Готов спорить, что Орвану, хоть он и верблюд, надоело талдычить в своей газетенке все одно и то же, - пресно! Для игры с читателем ему нужна изюминка: внутренний оппозиционер! Пусть Честер продаст Орвану эту идею: я, мол, буду у вас чертом. Сатаной, а вы меня в вашей же собственной газете будете превращать в отбивную котлетку. Уж если это не свобода слова… Политично и очень доходно: мы, народ, обожаем скандальчики, кухонные свары и прочие виды полоскания грязного бельишка.
- А что? - сказал Гард. - В этом что-то есть. А, Фред?
- Циники вы… - пробормотал Честер.
- Ну, положим! - запротестовал Шмерль. - Я верю в идеалы.
- И правильно делаешь, так легче живется. Однако же не вера в идеалы нас объединяет!..