Очнувшись, взглянула на меня и продолжила:
– Извините. Он надеялся, что его рано или поздно все-таки выпустят. Думаю, его могли бы освободить, но все время что-то мешало. Он даже в тюрьме не хотел угомониться, как удается некоторым. Он был гордым человеком, мистер Макги. Но я должна рассказать вам об одном эпизоде. Это случилось еще до того, как его забрали. Мне было девять, моей сестре – семь. Он сидел на крыльце, обняв нас обеих, и рассказывал о разных прекрасных вещах, которые ожидают нас после его освобождения. У нас, говорил он, будут свои катера и красивые лошади. Мы объездим весь свет. Каждый день станем покупать новые красивые платья. Я никогда потом не забывала об этом. Когда стала старше, напомнила о том разговоре матери. Думала, она посмеется надо мной. Но она сделалась очень серьезной и велела никогда нигде об этом не болтать. Сказала, отец сам со всем разберется и в один прекрасный день у нас все будет хорошо. Как видите, этот день так и не наступил. В прошлом году к нам приехал некто по имени Джуниор Аллен. Человек, который улыбался. Он сказал, что провел пять лет в той же тюрьме и хорошо знал моего отца. Ему было известно о нас столько, сколько мог знать только тот, кому отец все рассказал. Поэтому мы его хорошо приняли. Он поведал, что у него нет своей семьи. Веснушчатый, улыбающийся, острый на язык мужчина с золотыми руками. Он поселился у нас, получил работу на бензоколонке. Деньги нам были тогда кстати. Моя мать уже плохо себя чувствовала, но могла еще присматривать за детьми, когда Кристина, моя сестра, и я работали. Два ее ребенка и мой Дэви – всего трое. Возможно, было бы гораздо лучше, если в Джуниор сблизился с Кристиной. Ее муж погиб в шестьдесят первом во время урагана: задавило обломками ракушечника. Его звали Джейми Хассон. Нашим мужчинам вечно не везло. – Она попыталась улыбнуться. – Беда редко приходит одна.
Бог знает сколько мы повидали. Но Джуниору понравилась я. Когда мы сблизились, моя мать была уже слишком больна, чтобы обращать на что-либо внимание. Есть такие люди, которые, болея, все больше и больше уходят в себя и ничего вокруг не замечают. Кристина знала, что происходит между нами, и осуждала меня. Но Джуниор считал, что после того, как Велли Керр так обошелся со мной, бросив на произвол судьбы, я все равно что разведена. Он, правда, объяснял, что, пока не пройдет семь лет без всяких вестей от Велли, на развод подавать бессмысленно. Теперь-то я знаю, что он лгал.
Я жила с Джуниором Алленом, была близка с ним, и я любила его. Когда мать умерла, мне было легче от того, что он рядом. Это случилось под Рождество. Она мыла овощи, и вдруг согнулась над раковиной, издала короткий звук, словно пискнул котенок, и стала сползать на пол. Больше она не встала, мистер Макги. Кристине пришлось бросить работу и сидеть с детьми, но я и Джуниор работали, так что на жизнь хватало. Была одна странность в том, как он вел себя, пока жил с нами. Я думала, что это из-за того, что, он очень сблизился в тюрьме с моим отцом. Он обожал говорить об отце. Не уставал расспрашивать о нем: что тот любил делать, куда любил ездить. Словно пытался жить той же жизнью, какой жил мой отец до войны, когда мне было столько же лет, сколько сейчас Дэви. Теперь я понимаю, чем объяснялись всякие мелочи, которые тогда не казались такими подозрительными, как сейчас. Вспоминаю рыбацкую хижину, которую мой папа построил на маленьком безымянном островке. Я рассказала о ней Джуниору. Назавтра он ушел, весь день проплавал на ялике и вернулся смертельно усталый и страшно злой. Были и другие случаи вроде этого. Теперь я знаю, мистер Макги: он охотился.