Использовать пар, электричество, ядерную энергию, лучи Нгуенга. Летать к планетам. Управлять погодой. Превращать море в сушу. Проектировать полезные микробы.
Впервые книга подарков была составлена в конце XX века и напечатана, как было принято тогда, на непрочной, горючей бумаге. Позже появились издания на стальной бумаге – звенящие книги-лилипутики для комнатного проектора. Затем неподвижные рисунки заменили киноиллюстрациями, печатный текст – голосом. И, наконец, изобрели театральные книги, где в ящике двигались фигурки, и каждую можно было вынуть, подержать в руках, поиграть с ней. Естественно, менялось и содержание. Рассказы излагались по-новому, какие-то подарки исключались, теряя ценность и смысл. (Были, например, исключены главы о пушках и танках.) Зато все время прибавлялись новые – о недавних изобретениях. Так в самые последние годы в книге подарков появился рассказ «Тебе дарят столетия»:
Раньше, дети, все люди были обречены на грустную участь: побыв взрослыми три–четыре десятка лет, они постепенно слабели, становились немощными, болезненными, морщинистыми, беловолосыми – это называлось, дети, старостью. А потом им приходилось расстаться с жизнью навеки – уснуть и больше не проснуться. Теперь вы избавлены от этой печальной необходимости. Возвращение молодости – последний и самый приятный подарок, который приготовили вам уже не деды, а родители…
А какой подарок на очереди? Почти все юные читатели задавали этот вопрос, доходя до последней строки. И Ааст Ллун спросил тоже, прочтя книгу впервые, А став взрослым, хотел уже не спросить, а ответить, написать продолжение:
Ваши дедушки и бабушки, друзья, получили в подарок от своих дедушек только один дом, одну планету, по имени Земля. Это была красочная и разнообразная планета с голубым небом и тугим ветром, с рассыпчатым снегом, с волнующимся морем, с горами, крутыми и величавыми. И, хотя планета была не так велика – спутник облетал ее за полтора часа, – людям она казалась очень просторной, даже необъятной.
Но со временем вся планета была застроена – и горы, и бывшие пустыни, и бывшие моря, – земли на Земле не хватило для новых домов.
И люди обратили свои взоры к небу. Решили строить на небе…
В небе было бесконечно много места. Только вокруг Солнца можно было разместить два миллиарда таких планет, как Земля. И Солнце способно было обогревать и освещать все. До сих пор Земля подбирала только одну двухмиллиардную долю – один стакан из целого озера, остальное пропадало втуне.
Закипела в космосе работа. Ракеты с огненными хвостами доставляли с Земли и с Луны готовые блоки – этажи с комнатами и коридорами. Тихоходные буксиры, стреляя сжатым воздухом, подталкивали блоки, прилаживали помещения, баки, стены, прозрачные перекрытия. И люди в скафандрах, кувыркаясь, как акробаты, соединяли невесомые, но массивно-медлительные детали, куски эфирного дома, эфирного города. Так возникали в космосе, одно за другим, жилые колеса: плоские цилиндры, нечто вроде коробки для торта. Только коробки те были с десятиэтажный дом толщиной, а в поперечнике – около двух километров.
Потом ракета-тяжеловоз, громадная, с башню величиной, нахлобучив себе на голову готовый город, словно шляпу, отвела его на постоянное местожительство – на кругосолнечную орбиту. И, прежде чем проститься, еще закружила вокруг оси, метнула в пространство, как диск. А как только город закружился, сразу возникла в нем тяжесть – на ободе колеса нормальная, земная, па спицах поменьше; а у самого центра притаилась унаследованная от космоса невесомость.
Впрочем, вы сами живете в эфирном городе, хорошо знаете его план.
В вашей комнате три стены пластиковые, одна прозрачная.