Глава первая
Клинический случай
Звезд намело, как в крещенскую зиму сугроб…
(Все эпиграфы в романе взяты из стихов Михаила Шелехова)
Словно глаз одинокого койота включился маленький японский телевизор. Комната осветилась замогильным сиянием, постепенно в ней наметились очертания, обнаружились углы потолок, стены раздвинулись. Откуда-то из глубин дремлющего сознания до разметанного на кровати Антона донеслись угрожающие нотки дикторского голоса. По телевизору передавали новости, хотя понятно это стало не сразу. Антон решил, что показывают какой-то боевик из жизни отечественных мафиози.
На экране виднелась небольшая площадь, в центре которой стоял три покореженных "Мерседеса". Постройки вокруг пылали и дымились. В языках пламени носились какие-то люди с автоматами, то и дело раздавались трескучие очереди, изредка прерываемые одиночными выстрелами. Передний план занимал корреспондент с микрофоном в руке.
– Мы передаем прямой репортаж с места ДТП. На перекрестке одного Задунайского проспекта и двух улиц Народного Ополчения только что по причине неработающего светофора столкнулись три иномарки. Результатом столкновения сала быстрая смерть электромонтера Ивахина, ответственного за состояние светофора. За прошедшие с момента ДТП пятнадцать минут его нашли и застрелили в собственной постели пассажиры одной из иномарок. Кроме монтера, случайно пострадали наблюдавшие за происшествием люди. Пять человек с огнестрельными ранениями в груди, как вы видите, лежат прямо передо мной (Вася, покажи покрупнее!). Осколочной гранатой, брошенной шофером синего "Мерседеса" в состоянии аффекта, еще троих разорвало на части. Вы можете наблюдать их оторванные руки и ноги в прямом эфире, – они еще дергаются в конвульсиях, кажется, кое-кто из пострадавших еще жив. Сейчас наша съемочная группа попробует это выяснить.
Корреспондент с микрофоном в руке сделал несколько шагов в сторону, камера последовала за ним. Стало видно лицо мужчины, искаженное маской боли, – из оторванного гранатой предплечья и рваной дыры в животе ручьем лилась кровь. Изо рта вырывались глухие хрипы.
– Извините, – деловито спросил корреспондент, – вы присутствовали при ДТП или подошли попозже? Что здесь произошло сразу после столкновения? Расскажите о своих ощущениях?
Человек на асфальте перевел полный ненависти взгляд на корреспондента и захрипел еще сильнее.
– Ну, постарайтесь, – взмолился корреспондент, – может быть, какие-нибудь детали заметили? Ну, например, какой из "Мерседесов" первым выехал на перекресток?
У раненого горлом пошла кровавая пена, он забился в конвульсиях и скоро затих. Корреспондент разочарованно посмотрел в камеру.
– К сожалению, несмотря на все усилия, нам не удалось выяснить никаких подробностей.
В этот момент рядом с камерой появился, бритоголовый верзила в черной кожаной куртке. В правой руке он держал дымящийся пистолет. Верзила с интересом посмотрел в камеру, потом на корреспондента и спросил:
– Это че, телевизор квадратный? А ты че тут виляешь, доходяга?
Корреспондент задрожал всем телом и проблеял:
– Я это, "Горячие новости". Оперативно показываем лучшие события.
– Ты смотри тут, "оперативно"! Если кому че ляпнешь, пристрелю.
– Да я, – никому, – ответил корреспондент.
– Ну ладно, – подобрел бритоголовый, и неожиданно шагнул прямо к камере. Протянул к ней руку с пистолетом, постучал дулом по объективу. Затем обернулся к корреспонденту и уточнил:
– Передает?
– Ага, – ответил тот.
Тогда бандюган посмотрел прямо в объектив, приблизил к нему небритое лицо так, что правый глаз стал больше и выпуклее, чем левый неожиданно сказал:
– Слышь, Вован, мы тут с пацанами Семеныча разбираемся. Ну, ехали там бухие все из бани, тут они нам в бочину – раз! А мы им потом в зад! Извини, Вован тачку попортили. Мы говорим. – "Бабки давай!". А они нам говорят "давай!". Короче, "дуру врубили"! Ну, мы двоих завалили, еще двоих осталось. Прячутся где-то в ларьках, суки. Вызывай подмогу, а то гранаты кончились, и стволов не хватает. Филя ранен в ухо, козел. А Косой вообще скопытился.
Верзила ненадолго прервался и, обернувшись, спросил корреспондента:
– А ни че, если я привет передам?
И, увидев быстрый кивок, продолжил:
– Привет Маня, я сегодня поздно с работы приду, ты мне "джакузи" не наливай, потом расслаблюсь. Передай Юрану мерси со смаком за перо финское, пригодилось.
При этом он поднял вторую руку и продемонстрировал невидимому Юрану окровавленный финский нож. В этот момент за его спиной раздался громкий выстрел. Бандит дернулся, издал глухой стон и резко изменился в лице, на котором отразилось недоумение "Как же так. Мне болтали, че мафия бессмертна…". С этой мыслью он сполз куда-то под камеру и с глухим стуком рухнул на асфальт. Камера стала показывать стрелявшего. Это был другой бандит, прятавшийся за капотом одного из покореженных "Мерседесов". Но и он прожил недолго. Откуда-то из-за кадра грохнул звучный выстрел из гранатомета. На месте "Мерседеса" образовалось облако огня и дыма. Промелькнуло счастливое лицо корреспондента. Видимо, он всю свою короткую жизнь мечтал снять настоящий экшн, и ему это, наконец, удалось.
Антону быстро надоело смотреть "Новости". Наблюдение с утра пораньше умирающих людей, отдельных кусков окровавленного мяса и душевных физиономий киллеров могло надолго испортить настроение. Антон подумал о том, сколько народу по всей стране видело этот выпуск "Новостей" и теперь боится вылезти из-под одеяла. Это, каким же идиотом надо быть выпускающему редактору, чтобы выдавать в эфир такие новости спозаранку.
– Убивать надо таких редакторов, – сказал он вслух и вылез из-под одеяла.
Быстро умывшись и пройдя все процедуры очищения, Антон забрел на кухню. Жил он чаще один. В этом были свои плюсы и свои минусы. Главный минус был в том, что готовить было некому, поэтому все приходилось делать по большей части самому. Открыв холодильник и обнаружив там привычную кастрюлю с макаронами на фоне заснеженной чистоты полок, Гризов несколько воспрянул духом. Оставалось отыскать что-то похожее на чай или кофе. Очень скоро девятиметровая кухня одинокого журналиста огласилась криком радости, отдаленно напоминавшим боевой вопль Каманчей, – за немытым чайником нашелся пакетик с кофе.
Поджарив макароны и разведя бодрящий напиток в любимой надтреснутой чашке, Антон принялся за скромную трапезу. На подоконнике стоял магнитофон "Рanasonik", необходимый для прослушивания все тех же новостей и музыки, чтобы "быть в курсе", как говорили в родной редакции.
"Новости" сегодня Антон уже видел, но есть в тишине и одиночестве было не очень-то интересно. И, чтобы не скучать, он ткнул пальцем в пузатую кнопку "Пауэр", активируя первую попавшуюся радиостанцию.
Из динамиков тотчас вырвался вопль какой-то Любочки, сильно переживавшей о своей неизвестности. Когда группа "Мамаша и медведи" закончила выступление на волнах российско-американской радиостанции "Факсимум", в эфире раздался голос Ди-Джея, который сам себя называл Цукером. Как понял Антон из его выступления, сейчас начнется розыгрыш по телефону в прямом эфире. Цукер рассказал всем о том, что у него есть заявка от некоего семнадцатилетнего Васи из Подмосковья, который просит разыграть свою тетю Иру каким-нибудь веселым и клевым способом. У тети Иры сегодня день рождения, ей исполняется тридцать семь лет, она очень его любит и с детства балует всякими подарками. Работает тетя Васи воспитательницей в детском саду №44 и в это утро она находится на работе.
Когда Антон расправился с макаронами окончательно, Цукер уже набирал номер телефона тети Иры. После трех гудков трубку взяли, и в эфире раздался приятный голос молодой женщины:
– Алло, "Детский сад №44", слушаю.
Цукер сделал свой голос слегка охрипшим и придал ему кавказский акцент.
– Слюшай, дэвушка тэбэ из Аргуна звонят.
– Откуда? – переспросила тетя Ира.
– Из Аргуна, красавица. Эст такой красывый гарадок а Чечне.
– А мы разве знакомы??
– Ищо нэт, но сейчас пазнакомимся. Тут у нас одын твой родствэнник атдыхает.
Тетя Ира была озадачена.
– У меня, в Аргуне? Но у меня нет там родственников.
– Тэпер эст. Зовут Васа, семнадцат лэт. Он говорит, что у тэбэ сэгодня ден раждения и что ты очен добрый. Я тэбэ паздравляю!
Голос тети Иры задрожал.
– Вася в Чечне?
– Ай какой догадливый дэвушка! Сразу понял! – продолжал разыгрывать Цукер, – Васа в Чечне. И он хочэт дамой к вам. Мы его слэгка схватили в Москве и пивэзли сюда, ближе к солнцу. А обратный билэт стоит всего дэсэт тысач долларов. Панымаешь, дэвушка?
На другом конце провода информация, наконец, дошла. Вместо ответа послышался глухой стук. Что-то мягкое упало на пол.
– Алло, дэвушка? – спросил Ди-Джей, но ему никто не отвечал.
Похоже, откинулась, – радостно продолжал Цукер, – А жаль, дорогие радиослушатели, что розыгрыш закончился так быстро. У меня было заготовлено еще три хорошие шутки. Ну да ладно, в другой раз. А сейчас послушаем песню дуэта "Ноги Вниз".
Антон вытянул руку и выключил радиоприемник. Сколько раз он пытался заставить себя утром не смотреть телевизор и не слушать радио, чтобы день начинался хорошо.
– Убивать надо таких Ди-Джеев, – процедил он, наконец, сквозь зубы.
Пригубив кофе, Антон надел костюм без галстука (пресс-конференция все-таки), взял приготовленную с вечера сумку с журналистскими причиндалами, закрыл квартиру, и, насвистывая мелодию "О-У-О, Ю ин Зэ Ами Нау!" быстро спустился вниз по лестнице с четвертого этажа.