Любой другой на её месте ударился бы в депрессию после такой неудачи, но только не Клэрис.Не берите в голову, сказала она, и стала искать альтернативное решение проблемы.Около двух месяцев Клэрис учила Уильяма ориентироваться в доме, во дворе и на ближайших улицах.Она завязывала себе глаза, и они часами бродили босиком, обучаясь нащупывать дорогу и обходить препятствия.Она часто шутила, что теперь и сама может дойти до любой точки квартала даже тёмной ночью, причём не открывая глаз.
Инвалиды, из тех кто попал в Армию по призыву, а таких было подавляющее большинство (кто бы пошёл в армию по своей воле в последние годы?), не имели права на получение пенсии.Потерявшим «всего» одну конечность, Пентагон предлагал на выбор пожизненное протезирование в одном из армейских реабилитационных центров или единовременную денежную компенсацию.Большинство из тех, кто потерял две или более конечности, не рассматривались в качестве кандидатов на протезирование.Уильям подал заявление на компенсацию ещё на « Мусоровозе », и вот уже девять месяцев ждал ответа из Пентагона.Ходили слухи о том, что по новым правилам выплаты по инвалидности сильно урежут и обложат налогами.
Конечно, инвалидам надо было на что-то жить.В городе действовала программа « Пути Спасения » «Поможем Инвалидам».Попасть туда мог далеко не каждый: минимальным условием была потеря обеих ног.«Трудовая деятельность» была простая: инвалиду выдавали специальное пластиковое ведёрко: красное, с шильдиком « Пути Спасения », и отправляли на улицу собирать «добровольные пожертвования на нужды инвалидов».Деньги справедливо делились пополам: 50% – « Пути Спасения » и 50% – самому сборщику.Из этих пожертвований « Путь Спасения » выделял нуждавшимся денежные пособия и устраивал благотворительные обеды для инвалидов.Это было не более чем узаконенное попрошайничество, но что ещё полностью безрукий и практически слепой инвалид мог делать по жизни?
Конечно, будучи слепым, Уильям не смог бы просить милостыню без поводыря, поэтому они участвовали в программе всей семьёй.Клэрис водила мужа по городу и сама стала добровольцем « Пути Спасения » – помогала по хозяйству на благотворительной кухне: чистила овощи и мыла посуду, иногда – варила суп.Точно в соответствии с замыслом этой самой программы благотворительной помощи, Уильям, Клэрис и маленький Дэйви кое-как перебивались на грани полной нищеты, но при этом и не голодали.Тонкая технология баланса щедрости и скупости, « Социальный Оптимум », так это называлось на бюрократическом новоязе американских работников социальной защиты.Семья ветерана боевых действий не может голодать – это несправедливо и жестоко.Но если семье инвалида ни с того, ни с сего достаётся кусок пожирнее – это аморально и расточительно.Нельзя же расходовать все ресурсы страны на бесполезных калек!
За пол-года подобной «работы» Уильям и Клэрис потихоньку превратились для всей округи в «Билли» и «Рисси».Инвалидов с красным ведёрком « Пути Спасения » редко кто называл полными именами.Укороченному человеку – укороченное имя.Год назад, Уильям, наверное, дал бы в морду, если бы кто-то посторонний назвал его «Билли».Теперь он вроде бы не возражал не только против «Билли», но и против «Эй, обрубок», и даже «Эй, безрукий, поймай-ка свой доллар!»Молодой инвалид мудро решил не скулить по поводу уличных прозвищ.Возможность дать кому-то в морду у него теперь отсутствовала начисто.
Марк наблюдал, как Уильям и Клэрис одновременно целовались и пили чай, – вдвоём из одной кружки, и думал про себя что ранняя женитьба сына была, в конце-концов, удачным решением.Вообще, заключил он, в их семье было полно решений, выглядевших жутко неправильно в момент принятия, но принесших неплохие дивиденды в долгосрочной перспективе.Покупка дома была лучшим тому примером.Их дом был, тем, что называлось «Мак-особняк» – более 3000 квадратных футов [прибл. 280 кв. м], в достаточно фешенебельном районе.С дизайнерскими дорожками спереди и огромным двором сзади дома.Сразу после свадьбы в 2007 году, Марк и Мэри подыскивали подходящее жильё.Мэри полюбила этот дом с первого взгляда.Марк предпочёл бы что-то поскромнее, подешевле и поближе к центру города.У них произошло несколько жарких споров, но дело закончилось покупкой.
Они были уверены, что вытянут ипотечный кредит.Карьера Марка в ФБР быстро прогрессировала.Мэри, выпускница колледжа, имела хорошо оплачиваемую работу в большой консалтинговой фирме (собственно, так они и познакомились – фирма получила от ФБР контракт на систему обработки данных).Они крепко пожалели о покупке «дома мечты» год спустя.Пришёл кризис, «GFC версии 1.0», и Мэри потеряла работу.Одновременно, их «рисковая» ипотека была переведена на более высокую процентную ставку.Даже продать особняк они не могли, – его рыночная стоимость упала за год до половины того, что они уплатили, а покупателей не было в любом случае.Кое-как выстрадали этот год.Только тот факт, что Марк продолжал служить в ФБР, спас их от выселения.
В 2010 году стало полегче.Мэри нашла работу с неполным рабочим днём, а вечерами подрабатывала из дома в качестве веб-дизайнера.Они реструктуризовали ипотечный кредит, выплатили проценты по кредитным картам, и даже завели небольшие сбережения.Наконец, убедив себя, что жизнь налаживается, они решили, что пришло время завести наследника.Уильям родился в 2011 году.Мэри была беременна Майклом, когда разразился «GFC версии 2.0».Это была их первая удача.«Их» банк потонул одним из первых, к началу второй недели кризиса.Банк утащил за собой в пучину все сбережения Марка, но туда же вслед за банком отправилась и их ипотека.Марк и Мэри оказались без цента денег, но при этом, – приятная неожиданность – и без долгов.Не всем их соседям так повезло.Много было тех, кто потерял все активы, но остался должен и по кредитным картам, и по ипотеке.Только теперь долг принадлежал одному из национализированных банков.