- Ты что это, не зайдешь? - Я вздохнула, поджала губки, ненавязчиво выставила вперед ножку в чулке - все это, конечно, игнорируя его руку с сумочкой. - Ну, Влад… Посмотришь, как я живу.
И в этот момент, как назло, распахнулась дверь четыреста пятой. Наверное, им Женечка, гад, сказал.
- Влад!!! - заорали в один голос Герка и Линичук.
И пришлось взять сумочку.
…А все тетрадки в ней оказались в жирных пятнах: один "макдоналдсовский" пирожок выпал из своей картонной коробочки с нарисованными вишнями. Хорошо хоть, не взяла конспект у Русланчика… С горя надкусила пирожок: гадость!.. может, потому что холодный.
Переоделась в тигровый халатик и вышла на блок. В четыреста восьмой было закрыто: ну ладно, вы мне еще попадетесь, стервы! Из-за дверей четыреста пятой гремело что-то разноголосое и под гитару. Бедный Женечка. Но так ему и надо.
А Владичек еще пожалеет.
Я поднялась без лифта на шестой этаж и постучалась в шестьсот одиннадцатую. У Вовика сидели двое пацанов, но при виде меня он сразу предложил им погулять.
- Ну что, Натаха, опять скучаешь? - сказал Вовик, спустил с моих плеч воротник тигреночка и умело расстегнул на спине бюстгальтер.
Вовик - солнышко. Жалко, что не местный.
ГЕОРГИЙ, 33 года
Голос в трубке был хриплый, содранный, будто кожа:
- Мне очень нужно с тобой поговорить… Нет, по телефону- никак… Приезжай… Очень нужно, понимаешь?..
В паузу пробился какой-то чужой разговор, затем коротко пикнуло: звонивший говорил из автомата. Но ведь у него еще месяц назад была казенная мобила… названивал, хвастался. Значит, снова уволили с работы. Черт возьми. Георгий вздохнул:
- Хорошо. Завтра попробую вырваться. Где встретимся?..
- Кто это? - крикнула с кухни жена.
- Мне, один приятель, - отозвался он. Если Светка узнает - точно закатит скандал, запрещая ехать в город "на пьянку к этому алкоголику". Зачем лишнее сотрясение воздуха?
Георгий вышел из сеней на крыльцо. Было еще совсем светло: как-никак начинается весна. В воздухе облачками зудели мошки, с соседского огорода за плетнем несло запахом известки и навоза. Старый вяз посреди двора неизвестно когда успел взорваться коричневыми сережками. Кстати, мальчишки уже замучили просьбами повесить качели… а жене он обещал на эти выходные побелить деревья в саду - вон у дяди Коли уже все побелено. Ну да ладно. Выехать в субботу рано утром, первой электричкой, к вечеру вернуться, а в воскресенье…
Еще диктанты четвертого класса. И контрольные изложения шестого. Вот так всегда - откладываешь до последнего, на те же выходные… он негромко выругался. Ничего не поделаешь: надо прямо сейчас садиться и проверять. И что-нибудь придумать для Светки: зачем он, собственно, ни с того ни с сего срывается в город. Сказать, что в райцентр. Если заикнуться про столицу - без свары не обойдется…
- Дядь Гера! - донесся из-за плетня писклявый голос. - А я ту книжку уже прочитала. Можно еще попросить?
- Цыть, малая! - гаркнул на дочку дядя Коля. - Думаешь, учитель их печатает?.. Ну-ка, марш в хату! Как здоровье, сосед?
- Не жалуюсь, - усмехнулся Георгий. - Зря ты так, дядя Коля. Вон моих пацанов полстранички прочитать не заставишь. Все больше по селу гасают как сумасшедшие, на гитаре бряцают… а толку?
Сосед закурил, спустился с крыльца, навалился необъятным пузом на плетень. Георгий тоже раскурил дешевую папиросу, пряча легкое раздражение. Два мужика под вечер по-соседски точат лясы - это святое куда в большей степени, чем бабьи сплетни. От дяди Коли теперь не отвертишься самое малое полчаса. Штук шесть-семь тетрадок… черт побери.
- Ты не волнуйся, сосед, - изрек дядя Коля. - Твои пацаны дураками не вырастут, при таком-то батьке… Я тут вчера хвастался куму из райцентра: мол, в нашей школе учитель "Миссуру" закончил, а у вас?.. Накося выкуси!
Довольно похохотал и неожиданно спросил:
- Голосовать за вашего будешь, за Багалия?
Георгий пожал плечами:
- Не решил еще. А ты?
- Я за Владимира Палыча, - солидно протянул сосед. - Владимир Палыч мужик толковый… сколько уж лет в правительстве, знает, что там к чему. Ты извини, конечно, может, твой Багалий тоже ничего, но я уж как-то…
- Какой он мой, - отмахнулся Георгий.
- Я вот думаю, - дядя Коля посмотрел на краснеющее небо, - подморозит еще или можно уже клубнику сажать? Ты как себе мыслишь, сосед?..
…Он отложил предпоследнюю тетрадь. Взглянул на часы: полпервого. Запредельное время для большинства односельчан; Светка, к примеру, даже не признавала телесериалов, начинавшихся после десяти… Ее дыхание с ритмичными всхрапами заполняло горницу. Из-за перегородки на разные голоса посапывали мальчишки. Георгий зевнул и раскрыл последний диктант. В тусклом свете ночника строчки прыгали перед глазами.
Вообще-то жена права, когда пилит его из-за тесной родительской хаты. Конечно, давно пора взять у ее отца- предлагает же! - деньги на кирпич с цементом и начать строить дом. Долгое, серьезное, стоящее дело. Возможно, оно действительно если не придаст его жизни смысл, то, во всяком случае, довершит необходимую атрибутику сложившейся мужской судьбы.
Ведь, в конце концов, у них со Светкой трое сыновей. И он, Георгий, уже посадил чертову прорву деревьев.
Поставил восемь баллов и небрежно бросил тетрадь на покосившуюся стопку. Вот воскресенье и свободно: для дома, для хозяйства, для семьи. А завтра - первая электричка и встреча со старым другом, которому, как и в те полузабытые, почти мифические времена, приспичило срочно поговорить.
Подтолкнул жену в бок - подвинься, - пристроился на краю перины, поднырнув под нагретое женским теплом пуховое одеяло. Светка что-то пробормотала, сонно обняла мужа за плечи, провела рукой по бороде и привычно коснулась пальцами мочки уха.
Там так и не заросла дырочка. Хотя он уже целую вечность не носил серьгу.
Станция метро "Вокзальная" была точь-в-точь разозленный пчелиный улей. Хаотично-целенаправленное движение гигантского роя, необходимость подчиниться ему и хамские жала при каждом неосторожном движении. Еще в студенческие годы, обязанный хотя бы раз в месяц приезжать на выходные домой, Георгий ненавидел эту станцию.
Хотя вообще метро любил. Особенно его запах - душноватый, здоровый дух земли, придавленной мегаполисом. Когда-то давно даже песня написалась - "Запах метро"…
Шагнув на эскалатор, он попытался мысленно восстановить ее: а ну, не слабо?.. Тяжелое жутковатое соло на басах, переходящее в отрывистый бой дисгармоничных, на грани какофонии, аккордов. Первый куплет - свистящим речитативом:
Данте под кайфом
Вергилий пьяный
добро пожаловать
глубокий вдох
он проникает вам в души и раны
запах
метро!
…Тьфу ты черт, ерунда какая. А ведь когда-то пол-общаги заслушивалось и называло его гением. Георгий хмыкнул; тут же, оттертый от поручней, посторонился. Забыл, что стоять надо по правой стороне: слева какому-нибудь обкуренному Данте непременно приспичит спускаться своими ногами. Прямиком в ад.
Штурмовать первый поезд Георгий даже не стал пытаться. Нет, определенно, таких масс народу в его студенческое время в столице не было; но, может, на вокзал прибыли сразу несколько составов? Поезд отгрохотал, электронное табло обнулилось и начало новый отсчет секунд. Людей на станции, казалось, не стало ни на голову меньше. Георгий протиснулся ближе к краю платформы: кое-как удалось пристроиться во втором ряду.
Последний раз он приезжал в столицу лет пять назад; кстати, на свадьбу Гэндальфа. Вдвоем со Светкой - вот кто панически боялся метро: и турникетов, и эскалаторов, и зовущего, по ее мнению, провала с рельсами. Рядом с ней Георгий чувствовал себя вполне бывалым горожанином, почти хозяином мегаполиса…
А ведь был, был момент истины - еще тогда, в "Миссури", - когда удалось в полной мере осознать себя его хозяином! Был?.. Да черт его знает.
Дверцы разъехались прямо перед тем, кто стоял перед ним, - повезло. Георгий ввинтился в вагон, схватился за кожаную петлю на перекладине, уткнулся в стену. Чуть выше резиновой окантовки окна: "Голосуйте за Будущее!" Еще выше - значок на лацкане серого пиджака. Слегка небритый подбородок и белозубая улыбка. Андрюха Багалий, надо же… хотя что тут удивительного. Давно не виделись. Привет.
- Привет, - сказал Гэндальф. - Дай сигарету.
У него заметно дрожали руки.
Но закурил Сашка с первого щелчка зажигалки, подменяя человеческую координацию движений жестко выверенной последовательностью действий старого автомата. А закурив, стал-таки немного похож на человека. Заросшего, помятого, смертельно усталого - но на себя самого.
- Хорошо, что ты приехал, - затянувшись, хрипло выговорил он. - Надо что-то делать, Герка. Тут такое… В общем, началось.
- Что началось? - спросил Георгий.
Хотя, конечно, сразу и вспомнил, и понял.
- То, о чем говорил Влад.
Они сидели в дешевой забегаловке с пластмассовыми стульями и винно-сигаретным коктейлем вместо воздуха. Произвольно взятое, не помеченное старой памятью и попросту неприятное место. Черт его знает, почему Сашка предложил встретиться именно здесь. Можно подумать, что он скрывается от кого-то… да нет, что за ерунда.
- Нашу газету закрыли, - сказал он.
Георгий вскинул глаза: выходит, почти угадал насчет мобилки.
- …и новости четвертого канала. С этого всегда начинается, Герка. Вопрос только в том, как быстро оно наберет ускорение.