Все эти дни не отходил от радиоприёмника. Как он ни слаб, передачи Кросби я уловил бы, по крайней мере, с середины его пути. Но я ничего не слышу, кроме шорохов и треска Космоса. Неужели старт спасательной ракеты отложен? Впрочем, Кросби может вылететь чуть позднее. До конца лунного дня ещё девять земных суток…
17 апреля
Без перемен… Вероятно, старт Кросби отложен до следующего лунного дня. Першинг хочет лучше подготовить спасательную экспедицию…
19 апреля
До конца лунного дня остаётся трое суток… Я подсчитал, что если аппаратура воздухообмена будет работать так же, как она работала до сих пор, воздуха хватит до середины июня. Вероятно, они там на Земле полагают, что на ближайшее время мы обеспечены всем необходимым. Если не погибли сразу, то можем подождать… Это похоже на генерала Першинга. "Трезвый расчёт" у него на первом плане.
21 апреля
Мне предстоит провести в останках "Атланта" вторую лунную ночь. Завтра зайдёт солнце. Постараюсь запастись тёрпением. Тем более, что ничего другого мне не остаётся. Бросил дежурства у радиоприёмника. Кросби не прилетит ночью.
22 апреля
Снаружи опять ночь. Почему всё-таки Кросби не прилетел? Неужели наш полет сохранён в тайне, и Першинг… обманщик?
24 апреля
В кратере Арзахель без перемен…
25 апреля
Всемогущий творец, неужели час избавления приближается… Сегодня, впервые за столько дней, я услыхал по радио человеческий голос. Сначала подумал, что это галлюцинация. Нет, слышимость улучшалась с каждым часом. В сторону Луны с Земли запущен космический корабль. Теперь я уже знаю, что это советская ракета. Я слышал, как космонавты (их двое или трое) разговаривали со своей базой на Земле. Видимо, они стартовали сразу, как только ракета была готова к полёту. Отчаянные парни!.. Их не смутила даже перспектива посадки на Луну ночью. Я плохо знаю русский, но, кажется, понял, что они собираются прилуниться после третьего витка. Вероятно, они не знают точного местонахождения "Атланта".
Теперь не отхожу от приёмника. Если бы у меня была возможность предупредить их о сейсмических толчках в районе аварии "Атланта". Снова, в который раз проклинаю свою беспомощность в радиотехнике. И как могло случиться, что в числе снаряжения нашей экспедиции не было запасных радиопередатчиков на случай серьёзной аварии…
Извините, генерал Першинг, я слишком плохо думал о вас. Готов был заподозрить, что вы сохранили наш полет в тайне. Разумеется, вы не могли так поступить. Примите моё глубокое извинение…
26 апреля 2 часа ночи
Советская ракета приближается. Отчётливо слышу все передачи космонавтов. Их трое, как было и нас. Они непрерывно сообщают на Землю результаты наблюдений. Странно только, что они не пытаются установить связь с "Атлантом". Может быть, считают всех нас погибшими? Слышимость стала ухудшаться. Вероятно, "Буревестник", так называется советский корабль, переходит на орбитальный полет и огибает Луну. Через час-полтора я услышу их снова…
26 апреля 5 часов утра
"Буревестник" один раз уже обогнул Луну. Сейчас он пошёл на второй виток, и я опять его не слышу. Он ещё не произвёл основного торможения и пролетел над кратером Арзахель на космической скорости. Слышал их радио около двадцати минут. Передавались серии цифр, что-то было сказано о кратере Арзахель, но не понял, что именно.
Меня все больше удивляет и тревожит, что русские космонавты не делают никаких попыток связаться по радио с "Атлантом".
7 часов утра
Советский космический корабль только что пролетел надо мной третий раз. Во время второго пролёта русские принимали какие-то инструкции с Земли. Я слышал только краткие реплики их радиста:
- Понял… Слышу, понял… Благодарю… Товарищи тоже благодарят…
При третьем пролёте они передавали результаты наблюдений. Они сделали какое-то важное открытие на противоположной стороне Луны. Я слышал только конец передачи. Кажется речь шла об извержении нескольких вулканов. Об "Атланте" ни слова…
7 часов вечера, 26 апреля
Трудно писать… Вероятно, потому, что сутки не отходил от приёмника и ничего не ел… Я вторично потерпел кораблекрушение. На этот раз разбиты даже надежды. Советская ракета… Какой же я глупец!..
28 апреля
Продолжаю записи двое суток спустя. Это были нелёгкие дни… Но теперь я собрался с мыслями и снова спокоен, как может быть спокоен человек в моем положении.
Вчера я узнал, что испытывает моряк, уцелевший при кораблекрушении, когда с вершины одинокой скалы видит дымок далёкого судна. Кажется, спасение близко, но судно исчезает за горизонтом, и человек снова один среди бескрайнего океана. На корабле не слышали отчаянного призыва, даже не видели скалы. Так и со мной…
Советские космонавты не знают о катастрофе "Атланта". Они выполняли свою задачу - облёт Луны. Они выполнили её и ушли назад к Земле. Бесполезно писать, что я испытал, слыша, как постепенно затихают в невообразимой дали их голоса. Они улетели к Земле. А я остаюсь тут навсегда.
Першинг и сенатская комиссия сохранили в тайне полет "Атланта". В соревновании за овладение Луной я и мои товарищи, вероятно, принесены в жертву престижу нашей родины.
Не знаю точно, что именно заставило генерала Першинга поступить так, но теперь у меня нет больше надежды. Остаётся лишь до конца выполнить свой долг…
30 апреля
Странно устроен человек. Казалось бы, чего ещё ждать? И всё-таки жду. Я нашёл способ вернуть потерянную надежду. Генерал Першинг поступил правильно. Приоритет космического открытия утверждается в случае возвращения космонавтов. Теперь я почти уверен, что Першинг ещё не предал огласке катастрофу "Атланта" именно потому, что рассчитывает спасти нас сам. Кросби не вылетел в середине апреля из-за технических неполадок. Значит, он вылетит в первой декаде мая, когда солнце снова взойдёт над кратером Арзахель. Все очень просто… Сообщи генерал Першинг об аварии "Атланта", русские изменили бы программу своего полёта и попытались бы оказать нам помощь. В случае благополучной посадки "Буревестника" я был бы спасён, но приоритет первой успешной высадки на Луну оказался бы в руках русских исследователей. Генерал сохранил в тайне полет "Атланта", и русские лишь облетели вокруг Луны.
А через десять дней Кросби совершит здесь успешную посадку. Тогда приоритет завоюют американцы. Ради этого стоит подождать, не правда ли, Джон Смит? Тем более, что генерал Першинг имеет все основания считать тебя мертвецом… Как бы там ни было в действительности, это даёт луч надежды ещё на две-три земные недели. А пока надо продолжать попытки открыть выходной люк…
1 мая
На Земле праздник. В кратере Арзахель без перемен…
5 мая
Все по-прежнему… Проклятый третий засов!.. Завтра над "Атлантом" взойдёт солнце, и снова не увижу его…
6 мая
Наступление лунного дня ознаменовалось грандиозными событиями. Сначала катастрофическое лунотрясение… Я ещё не уверен, окончилось ли оно. Поэтому тороплюсь сделать необходимые записи. Все пошло как нельзя лучше, хотя с сегодняшнего утра надежда протянуть до конца июня сильно поколеблена… Если то, что произошло, повторится, генерал Першинг может не спешить с высылкой спасательной ракеты…
Лунотрясение началось в восемь тридцать пять утра по нью-йоркскому времени. Именно в этот момент над гребнем кратера Арзахель должно было появиться солнце. Сначала я почувствовал несколько небольших толчков, к которым уже привык за последние недели. Я даже не сделал попытки ухватиться за что-нибудь. Не мог же я предполагать, что произойдёт дальше. А произошло следующее. Корпус "Атланта" получил такой удар снизу, что был сорван со своего места. Вероятно, корабль подбросило на несколько метров вверх. Во время броска он перевернулся, с огромной силой ударился обо что-то и покатился вниз.
Меня закружило, как в гигантской центрифуге. Сильнейшие удары следовали один за другим. Вероятно, корпус корабля катился с уступа на уступ вместе с лавиной камнепада. Пол и потолок кабины быстро менялись местами, незакреплённые предметы носились вокруг. Меня било о стены, о пол и потолок и в конце концов вышвырнуло в коридор. Там я ухитрился поймать руками одно из креплений, но в этот момент последний ужасающий удар обрушился на останки "Атланта", послышался скрежещущий треск, свет погас, и наступила тишина. "Атлант" лежал теперь на боку, пол и потолок кабины стали стенами.
Я был уверен, что случилось непоправимое, что сейчас услышу угрожающий свист воздуха, покидающего внутренние помещения ракеты через проломы в корпусе. Однако вокруг царила тишина. Я попытался встать на ноги. Тело ныло от ударов, которые я только что испытал. Если бы не шестикратно меньшая сила тяжести, едва ли я отделался бы так легко…
Прислонившись к стене, я ждал новых сейсмических ударов. Но их не было. Тогда, в полной тьме, нащупывая уцелевшие поручни, я отправился искать фонарь. Нашёл его, включил… Снова повсюду царил хаос. Приёмник и сейсмограф разбило вдребезги. Стрелка аппарата воздухообмена отскочила на несколько делений к красной черте: то ли - результат ударов, испытанных "Атлантом", то ли - началась утечка воздуха… Однако аппарат воздухообмена продолжал работать, и аварийные аккумуляторы уцелели. Это давало кое-какие шансы.