3
Константин Самарский потянулся за пачкой сигарет и перевёл дух. Начало положено, думал он, глядя на первые страницы новой рукописи. И чертовски неплохое начало! А теперь хорошо бы немного отдохнуть…
Отдохнуть и проветрить мозги. Кстати, сейчас самое время выйти прогуляться. Побыть немного на свежем воздухе, вынырнуть из омута табачного дыма и сладостного, томящего удовлетворения, которое всегда охватывает его во время работы…
И не мешало бы, кстати говоря, подумать о том, что дальше-то произойдёт с этим самым писателем? Как-то он спонтанно родился. Неожиданно, вдруг. Ничего о нём не известно. Женат ли он? Если нет, то почему. Если да, то на какой женщине, как её зовут и сколько ей лет?
Обычно Костя всегда очень хорошо представлял себе всех героев своих книг. А уж главного героя - в особенности! Но вот сейчас, с Джоном Расселом, получилось как-то иначе. Он словно бы вдруг вылез откуда-то, даже не предупредив о своём появлении. Не-е-ет! Нельзя пускать этого на самотёк! А то напишешь, к примеру, что он женат, а потом выяснится, что жены-то у него никогда и не было! А то вдруг ещё окажется импотентом! И переписывай всё заново! Надо этого Джона Рассела хорошенько ПРИДУМАТЬ!
Спускаясь по лестнице, Костя опять подумал о том, почему он до сих пор не купит себе компьютер? Ведь с печатной машинкой столько проблем! А потом всё равно приходится отдавать текст наборщице, чтобы толстенная пачка бумаги смогла уместиться вначале на малюсенькую дискетку, а потом - в почтовый ящик электронной почты. Так почему бы ему сразу не набирать текст так, как нужно? Денег жалко? Нет. Не верит в электронику? Тоже нет. Почему же…
А потому, что за печатной машинкой Косте работалось намного легче. Лязгающий звук рычажков его старой "CONTINENTAL" что-то будил в душе. Задевал какие-то особые струны, звучащие в тон его рассказам. Это - если честно. А если нечестно… Тогда можно считать, что Костя не покупал компьютер только потому, что не хотел зависеть от сбоев электрической сети и бредовых фантазий Билла Гейтса.
На улице уже было прохладно. Дневная жара постепенно уступала место освежающим сумеркам. Лёгкий ветерок доносил запахи моря. Костя вдохнул полной грудью вечерний воздух и широко улыбнулся. Настроение у него было отличное.
Неспешным шагом, здороваясь на ходу со знакомыми, вышедшими, как и он, прогуляться по вечернему городу, Костя направился туда, где он привык отдыхать. В то место, где ему больше всего нравилось - в небольшой скверик на пересечении двух улиц - Главной и Второй Соборной. Здесь было очень хорошо. Хорошо и спокойно. Под тенью клёнов раскинулось море свежей, в капельках после недавнего полива, зелёной травы. Этот ковёр стягивала паутина дорожек, выложенных шестиугольными каменными плитками белого и розового цветов. Костя присел на одну из голубых скамеек возле дорожки, откинул назад голову и блаженно закрыл глаза.
Тихо шелестела листва деревьев. На душе было спокойно. В умиротворённую тишину вплетались голоса игравших неподалёку детей и их задорный смех. Мимо шла парочка. Они о чём-то тихо беседовали. Костя глянул на длинные загорелые ножки девушки, на спортивную фигуру парня и немного ему позавидовал. Всё-таки семнадцать лет, это не тридцать пять. Хотя себя стариком он ещё тоже не считает. Помимо воли Костя напряг слух, пытаясь уловить разговор этой парочки. Не то, чтобы он был чрезмерно любопытным, просто они напомнили ему о том времени, когда он сам с Татьяной - своей женой, тогда ещё только невестой - так же прогуливались по этому скверику и тоже вели тихие, вполголоса, беседы. Костя попытался вспомнить, о чем же они тогда говорили. Кажется, обо всём на свете.
О музыке, о предстоящей поездке в Ленинград… И о живописи, хотя ни он, ни она в ней толком и не разбирались… Ни тогда, ни потом… И ещё они строили планы совместной жизни, большинство из которых уже успело осуществиться, а меньшая часть и не заслуживала этого осуществления… И ещё они говорили о последних фильмах… И о…
- …придурок какой-то!..
Костя вздрогнул. Эта фраза, оброненная проходящей мимо парочкой, настолько дисгармонировала с нахлынувшими на него воспоминаниями, что Костя невольно поёжился. Он подумал, что вот уж о придурках они с Таней тогда не беседовали! Это уж точно…
- Ну почему же придурок?! - возразила парню девушка. - Он же говорит правду!
- Правду?! - изумился парень. Он даже немного замедлил шаг, настолько его ошарашили слова подружки.
- А разве нет? Ведь в библии всё так и написано, - ответила девушка. Да и сам видишь, сколько разного нехорошего происходит вокруг… И он же рассказывает то, что написано в библии…
- Ну ты даёшь! - покрутил головой парень. - С ума сойти! Если тебе хочется узнать, что написано в библии - возьми и почитай! И не надо слушать всяких полоумных кретинов! Как можно верить этим глупостям?! Ну откуда этому идиоту знать о конце света?! Он что, работает в небесной канцелярии? Или у него прямая телефонная связь с Богом? Вот на таких, как ты, и рассчитаны подобные бредни! Таким они как раз и запудривают мозги! А если завтра тебе заявят, что…
Парочка отошла так далеко, что разговор их стал практически неразличим. Костя сидел и тупо мял в пальцах сигарету, постепенно превращая её в уродливого червяка, роняющего на траву табачные крошки. Что это было? Совпадение?
Он моментально вспомнил, что герой его новой книги - Джон Рассел именно в парке (или в сквере?..) услышал проповедь о конце света. И именно она дала Джону толчок для создания его нового сюжета…
Погоди-ка… Погоди… Джон услышал это как раз тогда… Чёрт побери! Да ни хрена он не слышал! Это Костя придумал, что Джон услышал что-то в парке! И самого Джона тоже Костя придумал! И причём здесь этот виденьский псих?! Где Виденьск - где Нью-Йорк!!!
Костя поднялся со скамейки, отбросил измученную сигарету и направился в ту сторону, откуда появилась парочка…
…"Пророк" вещал, усевшись на край каменной чаши фонтана. Голос его был громок и перекрывал собою шум льющейся воды. Глаза горели решительным, уверенным в своей правоте огнём. А вот фразы, произносимы им, его слова… Костя подумал, что если бы Джон Рассел слушал именно ЭТОГО "пророка", то никакого нового сюжета у него бы не родилось.
Люди вокруг стояли и слушали его. Всегда найдутся праздные зеваки, которым нечего делать. Вот, например, и сам Костя, кстати говоря!..
- Давайте же будем добрее к людям! - настойчиво уговаривал окружающих "пророк". - И благодать Иисуса сойдёт на нас! Окажемся от грехов! Обратимся к Богу! Ведь Он так ждёт этого! И вы сразу же почувствуете, как вам становится легче жить! Как все ваши беды и неприятности исчезают!..
- Привет, Костик!
Костя обернулся. За спиной стояла его старая знакомая - Карина, журналистка (Костя до сих пор не знал, как правильно будет сказать о женщине - журналист или журналистка?!) газеты "Приморский бульвар". Она приподнялась на цыпочки, чмокнула его в щёку и заботливо стёрла ладонью оставленные ею следы губной помады.
- Привет, - кивнул Костя. - Слушаешь? - он указал взглядом на "пророка". Карина прыснула.
- Жалко ты поздно подошёл! - сказала она. - Он тут про конец света рассказывал!
- Ну и как? - поинтересовался Костя. - Наступит?
- Ага! - довольно подтвердила Карина. - На следующей неделе!
- А ты что, от газеты здесь?
- Да нет! Просто шла мимо… Хорошо, что остановилась послушать - тебя встретила! Ты сейчас что-нибудь пишешь?
- Новый роман.
- Тьфу ты! Я про газеты говорю!
- А-а-а… Нет, к счастью, пока этого от меня не требуется…
- Почему: "к счастью"?! Ты же хорошо пишешь! Тебя читали!
- Меня и сейчас читают, - возразил Костя. - И я думаю, что писать я тоже хуже не стал.
- Ой-ой-ой! - рассмеялась Карина. - Какие мы обидчивые! Поду-у-умаешь!
Она взяла его под руку и придвинулась поближе. Костя вдруг подумал, до чего же глупо они тогда с Кариной расстались. Все окружающие решили, что Костя это сделал из-за своей жены. А на самом деле они просто устали друг от друга. И Таня, Костина жена, была здесь совершенно не причём. Она даже и не знала об их романе. Или очень убедительно делала вид, что не знает…
- Любите людей! - вещал "пророк". - Любите, и они вам ответят тем же!
- Сейчас! - усмехнулась Карина. - Подмоюсь только!.. И начну любить всех подряд!!! И они мне ответят тем же… Слушай, Костик! Пойдём отсюда, а? А то меня уже от него мутит, честное слово!
- Пошли, - Костя пожал плечами.
Они отошли от фонтана, свернули в боковую аллейку и присели на скамеечку. Карина полезла в карман и достала пачку сигарет. Костя подумал, что она совершенно не изменилась, всё такая же нагловатая, с порывистыми движениями… красивая… Интересно, есть сейчас у неё кто-нибудь или нет?
- Так значит, новый роман у тебя? - заинтересовано спросила Карина. - А с кем?
- С пишущей машинкой, - пошутил Костя.
- Фу! Как не гигиенично! - Карина сморщила носик. - А о чём роман, если не секрет?
- Секрет, - Костя очень не любил рассказывать о своей работе. Особенно, когда она находилась в самой начальной стадии.
- Ну всё-таки? О чём?
- Каринчик, ты же знаешь! - устало повернулся к ней Костя. - Я о своей работе никому не рассказываю - не люблю! Не пытай меня, а? И вообще - я интервью не даю! - рассмеялся Костя.
- Интервью он не даёт! - недовольно фыркнула Карина. - А Ольхову, значит, можно, да? И потом, я не интервью у тебя беру, а просто разговариваю. Как со старым другом, а не как с писателем. Не даёт он, видите ли… Я, может быть, тоже никому не даю, а тебе - давала! - Карина хитро посмотрела на Костю и добавила: - Между прочим…
- Ну-у-у-у!.. - протянул Костя, немного смутившись. - Это когда было!