Спуск по склону, заросшему кустарником, давно уже закончился, густая тень кедров над речушкой охватила тело Клайда желанной прохладой. Он с наслаждением плеснул на руки остро-холодной водой, провел мокрыми ладонями по лицу и фыркнул от удовольствия. До чего приятно раз в году вплотную встретиться с природой! И не на каком-нибудь заплеванном модном морском курорте, а именно тут, в глуши благословенного штата Айдахо, где и люди-то редки - разве что забредет сюда какой-нибудь охотник, промышляющий на барсуков с длинноствольным карабином.
Шофер автофургона, который они наняли в Бойси, чтобы добраться до склонов Скалистых гор, к месту, уже за несколько месяцев облюбованному на подробной карте штата, сказал, выкидывая за борт машины окурок сигареты:
- Тут, джентльмены, вас и вправду никто не побеспокоит, если вы этого хотели. Как по мне, то через дватри дня я заскучал бы здесь. Ни кино, ни танцулек, ни живой души… Впрочем, это как кому нравится. Может, для вас это и удовольствие…
И он энергично сплюнул через окно, выражая этим полное неодобрение и глухой, запущенной старой дороге, которую, очевидно, давно уже никто не ремонтировал, и дикому лугу, и разворачивавшимся на горизонте синим волнам кедровых зарослей, спускавшимся с далеких горных отрогов.
Фред небрежно ответил ему:
- Не беспокойся, друг. Главное, чтобы ты вовремя приехал за нами. Как и говорили, ровно через месяц, значит - тридцатого июля. Понятно?
- Чего уж там не понять. Тридцатого июля, как уговорились, буду тут. Желаю успеха, джентльмены!
Он повторил это пожелание, когда они сгрузили палатки, снедь и прочие вещи с автофургона. И уехал, оставляя за собой сладковатый запах перегоревшего бензина, - последнее на целый месяц напоминание о радостях города, прах которого они отряхнули за собой.
* * *
Так начался первый день. Первый день создания ими своего собственного маленького мирка, призванного на месяц заменить им большой мир пыльных улиц, площадей, толпы прохожих, автомобилей и метро. Этот мирок состоял всего из трех маленьких палаток, разместившихся на полянке около леса, где безумолчно щебетали птицы и, как говорили, можно было увидеть даже бурого медведя. Ну, что касается медведей и других зверей, то штат Айдахо словно уговорился не выпускать их из лесу, будто из заповедника. Зато кроликов было неисчислимое количество. На следующий же день Фред Стапльтон, вернувшись после прогулки, без труда схватил какого-то ушастого бродягу, забравшегося в его отсутствие даже в палатку.
- Просто неприлично, - шутил Фред, показывая бивтуюся в его руках добычу, - не нужно никаких капканов и силков. Они сами лезут на вертел.
- Это от любопытства, - сказал Джеймс. - Я где-то читал, что кролики невероятно любопытны. Вот и твой: бродил-бродил около лагеря, а потом его заинтересовала и палатка. Что ты с ним собираешься делать?
- Пока ничего. У нас есть кое-какие скоропортящиеся продукты. Отпущу его. Но, как верховный повар лагеря, с предупреждением: не попадаться больше, иначе он превратится в рагу. Или в жаркое.
И Фред бросил кролика в траву, подальше от палаток. Зверек от неожиданности присел и сначала только шевелил длинными ушами. А затем под веселый смех приятелей кинулся наутек и почти мгновенно исчез в кустах.
Кому из них впервые пришла в голову блестящая идея провести отпуск в этой глуши, не знал, правду сказать, никто. Но мысль понравилась всем сразу. Конечно, шли ожесточенные споры, каждый доказывал преимущества своего варианта: на Юг, поближе к Калифорнии, или Северо-Запад. В конце концов, победил Северо-Запад и его сердцевина, штат Айдахо, где были романтические остатки поселений золотоискателей и где уж наверно никто больше не искал бы приюта даже на время отпуска.
- А это самое главное, - внушительно заметил Фред Стапльтон на решающем заседании "клуба трех неунывающих", как окрестил их компанию Клайд Тальбот. - Мне, знаете, братцы-кролики, страшно надоел и город, и его обитатели. Понимаете, иду я по улицам - реклама так и гудит! Даже за городом, на шоссе, не отдохнешь от нее, от назойливых щитов и плакатов. И все время я примериваюсь: а как бы я сам соорудил эту рекламу, чтобы она была еще более звонкой? И не хочу, а примериваюсь… Это что, привычка у меня создалась такая, что ли, Коротышка?
- Условный рефлекс, - с готовностью ответил Джеймс.
- Ладно, пусть будет так. Но от этого условного рефлекса мне не легче, вот что. Наверно, так и с ума можно сойти. Нужно переменить обстановку, скажу я вам. Я как подумаю, что можно выйти в лес с ружьем да беззаботно поохотиться, ни о чем не размышляя, без всяких условных рефлексов, так мне кажется, что лучше и быть не может!
- Что-то я не замечал у тебя раньше охотничьих страстей, - заметил Клайд.
- Не замечал, так заметишь, - убежденно ответил Фред. - Конечно, мне заниматься этим не приходилось. Но об охоте я давно мечтал. А ты, уважаемый скептик, ты разве числился в рыболовах? Только честно! - Он лукаво прищурил один глаз, иронически поглядывая на Клайда.
Тот улыбнулся:
- Отвечу тебе вполне честно, Фред: не числился.
- То-то, - удовлетворенно сказал Фред.
- Но рыболовство легче, - продолжал Клайд. - Закинул удочку и можешь ждать, пока рыба сама придет к тебе. Не надо бродить по лесу и искать зверей или птиц. Правду сказать, я на это и надеюсь: можно сидеть на берегу и раздумывать о чем-нибудь, пока взбалмошная рыбешка не клюнет… Обязательно куплю удочки! И спиннинг тоже.
- Это который с катушкой? - осведомился Фред.
- Именно так. Мне всегда казалась пределом мечтаний рыбная ловля со спиннингом. Даже аристократично. Вроде игры в гольф: развлечение миллионеров. Только там нужны специальные площадки, а тут хватит любого берега речушки.
- И ты думаешь, что охота труднее твоего спиннинга? - возразил Фред. - Э, брат, я видел как-то эту штуку! Там на катушке столько витков, что ты сам запутаешься в них, пока освоишь это дело. Ружье - другое дело. Вложил патрон, прицелился - и стреляй. Без всяких катушек!
Клайд, очевидно, хотел опровергнуть легкомысленные доводы Фреда, но Джеймс Марчи примирительно сказал:
- А я вам обоим помогу.
И тот и другой вопросительно уставились на него: чточто, но уж ни рыболовом, ни охотником Коротышка никогда не был!
- Интересно, - процедил наконец Фред Стапльтон. - Обучишь, что ли?
- Нет, нет, что ты! - почти испугался Джеймс. - Я просто куплю для вас подходящие книжки, в которых будет рассказано все, что нужно знать охотнику и рыболову. Это, знаешь, очень помогает!
Фред небрежно махнул рукой:
- Ладно, я обойдусь и без твоих книг. Ты знаешь, как я месяц назад стрелял с Мэджи Бейкер в тире? Всо удивлялись, вот что!.. А ты говоришь - книжки. Все это чепуха. Кстати, а чем ты, Коротышка, будешь заниматься во время поездки?
- Я? - удивленно переспросил Джеймс. - Я буду… ну, буду что-то читать. Знаешь, мне надо так много прочитать, а в городе совсем нет времени, некогда и за книгу взяться…
- Это тебе-то? - изумился Фред. - А откуда же ты знаешь столько научных вещей? Или у тебя от рождения такая голова энци… энци…
- Энциклопедическая, - помог ему Клайд.
- Вот-вот, я так и хотел сказать!
Джеймс, видимо, сконфузился:
- Ну… кое-что я, конечно, читаю и в городе, но очень мало. А когда поеду, можно будет больше…
Таким образом, круг занятий во время отпуска был определен у каждого.