Содержание:
Ю. Семенычев Человек-оркестр
Что за безумная вселенная! Перевод Ю. Семенычева
Призрак шимпанзе Перевод Л. Филипповой
Рассказы
Ответ Перевод Ю. Семенычева
Кошмар в красном (из серии "Разноцветные кошмары") Перевод Ю. Семенычева
Письмо с того света Перевод Ю. Семенычева
Роковая ошибка Перевод Ю. Семенычева
Волшебная веревочка Перевод Ю. Семенычева
Экспедиция Перевод Ю. Семенычева
Культ воду Перевод Ю. Семенычева
Само собой разумеется Перевод Ю. Семенычева
Крови! Перевод Ю. Семенычева
Как медведь в клетке… Перевод Ю. Семенычева
Рыбацкая история Перевод Ю. Семенычева
Ужасная! Перевод Ю. Семенычева
Миллениум Перевод Ю. Семенычева
Йсуты Перевод Ю. Семенычева
Часовой Перевод Ю. Семенычева
Еще не конец Перевод Ю. Семенычева
Составитель: Ю. Семенычев
Художник: И. Воронин
Содержание:
Фредерик Браун - Призрак шимпанзе 1
Человек-оркестр 1
Что за безумная вселенная 2
Призрак шимпанзе 46
Рассказы 86
Фредерик Браун
Призрак шимпанзе
Человек-оркестр
Два писателя… сумели блестяще соединить сайенс-фикшн с темами детектива - Фредерик Браун и Айзек Азимов, чье творчество привлекло столь пристальное внимание по обе стороны океана.
А.Е. Марч
Талант, как заметил один из писателей, - качество весьма неуловимое, летучее и изменчивое. Его нельзя проверить алгеброй, разве что трудом - окончательным результатом творчества. В применении к Фредерику Брауну вывод может быть только однозначным: талант состоялся, причем на редкость щедрый, острый и привлекательный. И, право, не грешно позавидовать писателю, о котором критики говорят, что он в равной степени способен взять на абордаж "любой вид жанра - будь то детектив, фантастика, рассказ ужасов или полная юмора новелла, - и все это с одинаковой виртуозностью" (Ж. Стернберг).
Неудивителен поэтому разброс во мнениях критиков, на какую литературную полочку поставить этого автора, к какой "школе" или "команде" его причислить? Читаем: "Создал много полицейских романов, проявив в этой области отменный вкус и мастерское владение материалом", перенеся эти качества затем и на SF; "известный американский писатель-фантаст, работавший также в жанре детектива"; имя Ф. Брауна (наряду с А. Азимовым, Р. Брэдбери, К. Саймаком и др.) включают в список наиболее "почитаемых фантастов мира"; "юморист № 1 в SF и один из самых парадоксальных писателей" (А. Доремье), "по праву считается одним из лидеров сатирической и юмористической фантастики". И даже еще более удивительная констатация: с легкостью "квалифицировав" целую плеяду отменных фантастов, составитель одной из западных антологий, дойдя до Ф. Брауна, деловито оставляет его в числе "нерасфасованных", ограничиваясь фразой: "Ну, в данном случае - все ясно!"
Если так, то с одним, но существенным, дополнением: он совершенно неповторим художественной манерой письма. Отлично владея формой романа, Ф. Браун тем не менее по праву обрел славу в SF и в так называемых "short story", то есть в ультракоротком рассказе на две - три странички журнала - с "убойной" концовкой в смысле ее неожиданности. "В этой области он утвердился как неоспоримый мэтр, наделенный определенной гениальностью - в поразительном взвинчивании действия, резкой концовке, колком диалоге и вырисовке деталей, о которых никто и не догадывался. Время, параллельные миры, монстры, роботы, машины - никакой штамп SF его не пугает: он напорист, никогда не теряет ни чувства юмора, ни ясности ума, ему всегда блестяще удается выпутаться из всех ситуаций, да еще начинить текст какими-то только ему одному свойственными находками" (Ж. Стернберг). Его стиль - это чудесный сплав парадокса, сатиры и взрывного финала.
Разумеется, к таким выдающимся по содержанию и форме результатам в творчестве Ф. Браун пришел далеко не сразу. Он много лет проработал репортером в "Милуоки джорнал" и только в сорок один год (по всем психологическим стандартам - верх жизненной зрелости!) решился заняться литературным трудом профессионально. Он успел оставить после себя более тридцати книг (последняя - "Утраченный парадокс" - вышла в свет через год после его кончины, последовавшей в 1972 году). Ф. Браун - лауреат премии имени Э. По.
Не будем "сыпать соль на раны" спецам в области мировой фантастики, но о его нынешнем месте говорит хотя бы только один, совсем небольшой штрих. Ведущее парижское издательство, специализировавшееся на SF-тематике, анонсировало в своем каталоге на 1993 год сразу пять книг Ф. Брауна. Более того, оно же составило "идеальную библиотеку" по мировой SF для взрослых из тридцати названий, причем в первую десятку вошел публикуемый в антологии роман "Марсиане, убирайтесь восвояси!". Остальная "великолепная четверка" вошла в библиотеку, рекомендованную издательством для юношества (в сборнике эти произведения представлены одним романом и отдельными новеллами из двух других сборников).
Каково же кредо Ф. Брауна в жанре, одним из блестящих представителей которого он, неоспоримо, является? Пусть простят нас читатели за некоторые длинноты, но, видимо, лучше всего будет предоставить слово в этом вопросе самому автору выдержками из одной из его миниатюр.
Ф. Браун искренне полагает, что навыдумывать можно все, что угодно: богов, ангелов, демонов, колдунов, единорогов, звездолеты и тому подобное. И все же. "Есть ли что-нибудь такое, что сфантазировать трудно?" - вопрошает он. И отвечает: "Подумайте о крохотном сгустке материи, частью которого являетесь и вы, сознающий свое бытие, размышляющий, а следовательно, понимающий, что он - реальность, способная изрядно… вздрючить (этот комок материи), усыпить его, одарить любовью и покорить. Теперь представьте себе Вселенную какую хотите: конечную или беспредельную, состоящую из миллиарда миллиардов миллиардов солнц. Теперь вообразите себе некий не очень чистенький шарик, который как угорелый носится вокруг одного из этих солнц. И наконец, дорисуйте самого себя, возвышающегося на этом комочке грязи, стремительно мчащимся вместе с ним куда-то в Пространство и Время ради неведомой цели. Вообразим-ка это!!"
А вот ответы Ф. Брауна на вопрос "Что же такое SF?", приводимые в одной из западных антологий. "Это, - отвечает он, - граница между разумом и человеческим воображением. Любое времяпрепровождение еще неоформившихся подростков. Форма будущего. Судьба кометы, сорвавшейся с орбиты и плутающей среди звезд. Зачастую ассоциируется с эксцентричными обложками, на которых полуобнаженных девиц умыкают монстры. Предсказания фантазии, основанные на логических открытиях. Сам Жюль Верн, описывающий в вызывающем сегодня улыбку "20000 лье под водой" устройство, настолько непрактичное, что его нельзя даже сравнить с самым примитивным космическим кораблем. Но SF - это и история об одном фантасте, которого донимало ФБР за год до взрыва атомной бомбы в Хиросиме, поскольку он так описал ее в одном из своих рассказов, что, казалось, должен был знать (хотя на самом деле и понятия не имел) некоторые очень даже секретные по тем временам документы. SF - это форма изложения мыслей, способствующая всяким разглагольствованиям. Это значит: повернуться лицом к звездам, разведать, что это за мир, - вот он, у тебя в руках, - а затем упустить его. SF - это и есть все вышеназванное, но может им и не быть, обратившись в нечто совсем простенькое. Это - кошмар и мечта одновременно. А разве не для этого и не в этом мы и живем? Так что же: кошмар или мечта?"
Учитывая многополярность, многозвучность и многояркость автора, мы включили в антологию произведения Ф. Брауна как SF, так и криминального характера. Более того, исходя из того, что в прошлом этот писатель был знаком нашей аудитории практически только как рассказчик ("Звездная карусель", изданная в 1974 году, да еще публикацией ряда новелл, разбросанных по сборникам, - хотя почти неизменно с включением его знаменитой "Арены" - и в периодической печати), главное внимание сочли необходимым уделить его романам, хотя ради иллюстрации дали и несколько рассказов. Диапазон и оригинальность затронутых в них тем, мастерство концовки - в этом весь Ф. Браун!