Ричард Матесон отдал литературе пятьдесят лет, был удостоен самых престижных премий и приобрел репутацию "разрушителя жанров". В его произведениях самым невероятным образом соединились мистика, хоррор, фэнтези, фантастика и даже детектив. Его считает своим учителем "король ужасов" Стивен Кинг. По его рассказу "Дуэль" снял свой первый полнометражный фильм Стивен Спилберг. Культовый роман "Я - легенда" был экранизирован дважды и послужил образцом для писателей, разрабатывающих "вампирскую" тему.
Многие рассказы, вошедшие в этот том, впервые изданы на русском языке.
Содержание:
Ричард Матесон - КОРАБЛЬ СМЕРТИ, - СТАЛЬНОЙ ЧЕЛОВЕК - И ДРУГИЕ САМЫЕ НЕВЕРОЯТНЫЕ ИСТОРИИ 1
РОЖДЕННЫЙ ОТ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ 1
ТРЕТЬЯ ОТ СОЛНЦА 2
КОГДА БОДРСТВУЮЩИЙ ЗАСЫПАЕТ 3
КРОВНЫЙ СЫН 6
ДЕЛО В ШЛЯПЕ 8
БЕЛОЕ ШЕЛКОВОЕ ПЛАТЬЕ 9
ВОЗВРАЩЕНИЕ 10
ВЕДЬМЫ НА ТРОПЕ ВОЙНЫ 15
ПИСЬМО ЛИТЕРАТУРНОМУ АГЕНТУ 16
СОБРАТ МАШИНАМ 17
Е… 18
ЛЮБИМАЯ, КОГДА ТЫ РЯДОМ 22
СУМАСШЕДШИЙ ДОМ 27
ДОМ НЕЗЕМНЫХ ДОСТОИНСТВ 34
ОДИНОКАЯ ВЕНЕРИАНКА 38
КОРАБЛЬ СМЕРТИ 40
АКТ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ 45
НЕЗАКОННЫЕ НАСЛЕДНИКИ 48
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ 50
ЛАЗАРЬ-2 54
ЛЕГИОН ЗАГОВОРЩИКОВ 56
ПОТЕРЯЛАСЬ МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА 58
ЗВОНОК ИЗДАЛЕКА 61
ЗОВ СМЕРТИ 63
ВТОРЖЕНИЕ 70
ЖЕНИТЬБА 78
СЫРАЯ СОЛОМА 80
СУЩЕСТВО 81
ЛЮБОЗНАТЕЛЬНОЕ ДИТЯ 88
ДОРОГОЙ ДНЕВНИК 90
КУКЛА, КОТОРАЯ ДЕЛАЕТ ВСЕ 91
ТЕСТ 92
ПУТЕШЕСТВЕННИК 96
КОГДА ДЕНЬ СЕР 99
ПЛЯСКА МЕРТВЕЦОВ 100
ПОХОРОНЫ 103
МИСС ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ 105
СПОСОБ СУЩЕСТВОВАНИЯ 109
УСЛУГИ НА ДОМ 110
БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ ИСТОЧНИК 111
СТАЛЬНОЙ ЧЕЛОВЕК 116
ВИЗИТ К САНТА-КЛАУСУ 121
ДЕТИ НОЯ 123
ЧЕЛОВЕК-ПРАЗДНИК 127
ЛЕММИНГИ 128
ПРИЗРАКИ ПРОШЛОГО 128
РАСПРОСТРАНИТЕЛЬ 130
НА КРАЮ 134
БОЛЬШОЙ СЮРПРИЗ 135
ПОСЛЕДНИЕ МИНУТЫ 137
МОНТАЖ 138
НИКАКИХ ВАМПИРОВ НЕ СУЩЕСТВУЕТ! 142
СВЕРЧКИ 144
ДЕНЬ РАСПЛАТЫ 145
ПЕРВАЯ ГОДОВЩИНА 146
ИЗ МЕСТ, ПОКРЫТЫХ ТЬМОЙ 147
КОШМАР НА ВЫСОТЕ 20 000 ФУТОВ 152
ТКАНЬ ПОВЕСТВОВАНИЯ 156
АХ, ЭТА ДЖУЛИЯ! 158
НЕМОЙ 159
DEUS EX MACHINA 166
В ОДИН ИЗ ТЕХ ДНЕЙ 167
УДАРНАЯ ВОЛНА 170
ПРОЦЕНТЫ 173
ГЛОТОК ВОДЫ 175
ТЕРЕЗА 176
ДОБЫЧА 177
ПОСЫЛКА - (Нажмите кнопку) 179
ТОЛЬКО ПО ЗАПИСИ 181
ЗАВЕРШАЮЩИЙ ШТРИХ 181
ПОКА СМЕРТЬ НЕ РАЗЛУЧИТ НАС 183
СКОРОПОСТИЖНАЯ КОНЧИНА 183
СКРЫТЫЕ ТАЛАНТЫ 183
ДУЭЛЬ 185
РЕЛИКТЫ 190
РОКОВОЙ ПОЦЕЛУЙ 192
ОСТАЕТСЯ ТОЛЬКО ЖДАТЬ 194
ЗВОНОК С ДРУГОЙ СТОРОНЫ 197
ЗЕРКАЛО, ЗЕРКАЛО… 198
СЕАНС, НАЧАВШИЙСЯ В ДВА 200
УЗНИК 201
ВСЕГДА ПРЕД ГОЛОСОМ ТВОИМ 204
ПЕРЕВОРОТ 209
ЩЕНОК 212
МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА, - КОТОРАЯ СТУЧИТСЯ В ДВЕРЬ 217
Примечания 220
Ричард Матесон
КОРАБЛЬ СМЕРТИ,
СТАЛЬНОЙ ЧЕЛОВЕК
И ДРУГИЕ САМЫЕ НЕВЕРОЯТНЫЕ ИСТОРИИ
РОЖДЕННЫЙ ОТ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ
Сегодня мама назвала меня чудовищем. Ты чудовище, она сказала. Я видел в ее глазах гнев. Хотел бы я знать, что такое чудовище.
Сегодня сверху падала вода. Она везде падала, я видел. Я видел землю в окошке. Земля пила воду, как рот, если очень хочет пить. Потом она выпила много воды и вернула назад грязную. Мне не понравилось.
Мама красивая, я знаю. Здесь, где я сплю со стенами, вокруг от которых холодно, у меня есть бумага. Она была, чтобы ее съел огонь, когда он закрыт в печке. Сверху написано: фильмы и звезды. Там есть картинки, на них другие мамы. Папа говорит, они красивые. Он один раз говорил.
Он говорит маме тоже. Она такая красивая, я тоже прилично выгляжу. Ты посмотри на себя, он сказал. Лицо его было некрасивое, будто он хочет побить. Я поймал его руку и сказал, замолчи, папа. Он выдернул руку, потом отошел далеко, где я не мог дотронуться.
Сегодня мама немного отвязала меня, я мог подойти к окошку посмотреть. Так я увидел, земля пьет воду, которая падает сверху.
Сегодня наверху было желтое. Я знаю, я смотрю, моим глазам больно. Когда я на него смотрел в подвале, стало красное.
Я подумал, это церковь. Они туда ходят, те, наверху. Они дают проглотить себя большой машине, она катится и уезжает. Сзади есть маленькая мама. Она меньше меня. Я очень большой. Я сделал, цепь вышла из стены, это секрет. Я могу смотреть в окошко, как хочу.
Сегодня, когда сверху больше нет желтого, я съел свою еду и еще ел тараканов. Я слышал, наверху смеются. Я хотел знать, почему смеются. Я сделал, цепь вышла из стены, я обернул ее вокруг себя. Я шел тихо, чтобы не шуметь, к лестнице, она идет наверх. Лестница кричит, если я иду. Я поднялся наверх, мои ноги скользили, я иначе не могу ходить по лестнице, мои ноги зацепляются за дерево.
После лестницы я открыл дверь. Это было место совсем белое, такое белое иногда падает сверху. Я вошел и остался, чтобы не было слышно, где я. Я слышал, смеются очень громко. Я пошел, где смеялись, я открыл немного дверь, потом я посмотрел. Там были люди. Я никогда не вижу людей, это запрещено видеть их. Я хотел быть с ними, хотел тоже смеяться.
Потом мама пошла и толкнула дверь. Дверь ударила меня, мне было больно. Я упал, цепь сделала шум. Я закричал. Мама сделала ртом, будто засвистела внутрь, она положила руку себе на рот. Ее глаза сделались большими.
Потом я услышал, папа зовет. Что упало, он сказал. Мама сказала, ничего, это поднос. Иди помоги собрать, она сказала. Он пришел и сказал, это значит, такое тяжелое, тебе нужно помогать.
Тогда он увидел меня, он стал совсем некрасивый. В его глазах опять был гнев. Он побил меня. Моя жидкость вылилась из одной руки. Она сделала на полу все зеленое. Это грязно.
Папа сказал, вернись в подвал. Я сам туда хотел. Моим глазам больно, когда свет. В подвале им не больно.
Папа привязал меня к кровати. Наверху еще долго был смех. Я лежал тихо-тихо, я смотрел на паука, совсем черного, паук ползал по мне. Я думал, как папа сказал. Обожемой, он сказал. И ему только восемь лет, он сказал.
Сегодня папа снова сделал цепь в стену. Нужно попробовать снова вынуть ее. Папа сказал, я был очень плохой, когда убежал. Никогда больше не делай так, или я тебя побью до крови. После этого мне очень плохо.
Я спал весь день, и потом я положил голову на стену, она делает холодно. Я думал про белое место наверху. Мне было плохо.
Я снова сделал, цепь вышла из стены. Мама была наверху. Я слышал, она смеется очень громко. Я посмотрел в окошко.
Я увидел много людей, совсем маленьких, как маленькая мама и еще как маленький папа. Они красивые.