Никогда и никем не виденную, очевидно неповторимую, картину появления загадочного "препятствия" на пути ракеты так и не наблюдал никто.
А ведь как бы это ни казалось невероятным, ее, эту картину, можно было УВИДЕТЬ и НАБЛЮДАТЬ!
Несмотря на расстояние в ТРИ С ПОЛОВИНОЙ МИЛЛИАРДА КИЛОМЕТРОВ!
Отполированные почти до зеркального блеска темно-вишневого цвета панели пульта отражают двенадцать сферических экранов, расположенных перед ним правильным полукругом. На пульте очень мало приборов. Вытянутые во всю его длину, чередуются прямоугольные и овальные рамки из материала чуть более светлого тона. Между ними по четыре - пять кнопок, тумблеров или маленьких рукояток с черными, желтыми и белыми головками.
Каждый экран до двух метров в диаметре. Их ряд тянется на сорок, сорок пять метров. Узкие рамы, сделанные из того же материала, что и весь пульт, такого же, как и он, темно-вишневого цвета, создают впечатление ряда огромных иллюминаторов.
Перед пультом не то кресло с низкой спинкой, не то очень короткая кушетка, обитая рыхлым материалом вроде бархата или плюша. "Кресло" передвигается вдоль всего пульта, бесшумно и плавно скользя словно по невидимым рельсам. Сидящему в нем не надо пользоваться какими-либо кнопками или рукоятками, чтобы привести в действие механизм. "Кресло" движется как бы само собой, подчиняясь биотокам.
К краю пульта сдвинуты еще четыре таких же "кресла".
Экраны - "иллюминаторы" как будто висят в воздухе; стен, на которых они находятся, не видно, они прозрачны. Такой же прозрачный потолок позволяет хорошо видеть звезды на матово-черном фоне неба. Две из них сразу обращают на себя внимание величиной и блеском. Та, что ярче, висит бледно-желтым диском в неимоверной дали космоса, но свет ее дает даже тени. От другой теней нет, хотя она и очень близка.
Пол в помещении пульта матовый, все того же цвета переспелых вишен. В нем, как в пушистом ковре, не отражается абсолютно ничего.
В пяти-шести шагах позади "кресла", точно врезанный в пол, довольно большого размера овальный бассейн, ничем не огражденный. Вода в нем бледно-голубая, как бирюза, и поверхность ее находится почти вровень с полом.
Сквозь стены видны снаружи двенадцать металлических ажурных мачт, увенчанных на четырехсотметровой высоте тремя медленно вращающимися решетчатыми чашами-антеннами каждая. Тридцать шесть антенн связаны с двенадцатью экранами в помещении пульта.
На экранах нет никаких изображений, они пусты и на слегка зеленоватых поверхностях - ни искр, ни точек, которые могли бы указывать, что установка в целом включена.
Мачты, как и экраны, расположены полукругом в непосредственной близости к зданию, в котором находится пульт. Их основания скрыты в густых зарослях растений с длинными узкими листьями, которые светятся то зеленым, равномерно переливающимся светом, то синеватым, то желтым.
Вдали виднеются другие здания, которые также не имеют ни дверей, ни окон.
Всюду ничем не нарушаемая тишина и отсутствие движения, если не считать непрерывного вращения решетчатых антенн там, наверху.
Но это, возможно, только впечатление…
Дробно рассыпаются щелкающие звуки, и на пульте, с правой его стороны, вспыхивает крохотный рубиновый огонек сигнала.
"Кресло" плавно передвигается и останавливается напротив этого места. Сидящий в нем одновременно нажимает на одну из кнопок, переключает тумблер и передвигает две рукоятки, одну чуть влево, другую немного вверх. В овальной рамке загорается небольшой экран, и в желтой его глубине появляется… назовем ЭТО головой, так проще.
Из крохотного отверстия над экраном раздается негромкий голос:
- Во имя жизни!
- Во имя жизни! - отвечает сидящий в кресле. - Я давно жду!
- Только что раскодированы записи со всех тысячи ста восьмидесяти шести сторожей верхних слоев.
- Зачем ты вызвал меня?
- К сожалению…
- Метеорит?
- К сожалению, хуже. Много хуже!
- Говори!
- В самый момент выхода…
- Погибла жизнь?
- К счастью, нет. Но несомненно искусственное происхождение…
- Тогда не вижу несчастья! Наоборот!
- Оно погибло! Восемнадцать ближайших к месту встречи сторожей верхних слоев успели заметить и зафиксировать…
- Скорость? Время?
- Две с половиной секади и немного больше двадцати четырех арэ. Несущественно.
- Если так, сторожа верхних слоев должны были успеть зафиксировать не только наружное, но и внутреннее. Две с половиной секади! Это для них очень много.
- Они это сделали.
- Степень совершенства определена?
- Между пятнадцатью и шестнадцатью.
- Так низко! - В голосе разочарование и грусть. - Опять и опять - так низко! Будет ли наконец удача! Или мы обречены на поиски того, что не существует? Где снимки?
- Будут доставлены вам после полной расшифровки объекта.
- Но что-нибудь уже известно?
- Автоматика. Простейшая система связи на электромагнитных волнах. Реактивное движение. В момент гибели не было - инерция. На нескольких деталях внутренних механизмов отчетливо видна совершенно одинаковая надпись. Вот ее снимок.
На экране появляется строчка из двух слов. Сидящий у пульта молча рассматривает ее несколько секунд.
- Странно! Неужели это буквы? Буквенная письменность! По-моему, это уже не шестнадцатая степень, а много ниже, порядка двадцатой.
- У нас определена шестнадцатая. И даже, возможно, пятнадцатая. Думаю, вы ошибаетесь. Но, как бы там ни было, это жизнь! Нельзя говорить о полной неудаче!
- В этом ты прав! Это жизнь и это разум! Начинаю поиск во всех двенадцати секторах. Передай об этом! Удалось определить, с какой стороны оно явилось?
- Со стороны центра системы.
- Ускорьте полную расшифровку! Проверьте все ленты, со всех восемнадцати сторожей верхних слоев, на указание направления. Все новые сведения ко мне! Торопитесь! Помните, у нас очень мало времени. Никогда прежде не было так мало. Во имя жизни!
- Во имя жизни!
Экран гаснет.
Дежурный медленно движется в кресле вдоль пульта. Быстро и четко, с едва слышными щелчками поворачиваются, переключаясь, головки тумблеров, передвигаются рукоятки, и один за другим оживают громадные экраны, покрываясь сеткой сверкающих линий. Сквозь прозрачный потолок видно, как ускоряется вращение решетчатых чаш-антенн. А затем они замирают, словно найдя, наконец, самое удобное положение. И синхронно с ними замирают линии на экранах, поверхность которых становится матово-серой, неподвижной, застывшей…
Проходит шесть, семь тысяч секади…
Третий слева экран внезапно покрывается бесчисленными зелеными точками. Они расширяются, теряя блеск, пока не сливаются в одну сплошную поверхность, из зеленой ставшую почти белой.
Короткий разговор по маленькому экрану.
- Что находится в секторе три?
Вместо ответа следует вопрос:
- Какой цвет?
- Зеленый, потом почти чисто-белый.
- Планета с растениями, осуществляющими фотосинтез с помощью хлорофилла.
- Сообщите точные координаты. Направьте ко мне Норит сто одиннадцать. Жду!
Экран гаснет.
Дежурный покидает кресло, направляясь к бассейну. Его шаги производят звук, подобный ударам валька по мокрому белью.
Шлеп, шлеп!.. Шлеп, шлеп!
ПО ДВА!
С негромким всплеском бирюзовая поверхность воды смыкается над ним.
Глава вторая,
рассказывающая о происшествии в доме Кустовых утром 12 января
Город Н…ск был невелик. В таких городках все жители, во всяком случае старожилы, должны если и не быть лично знакомыми, то хотя бы слышать друг о друге. В особенности это относится к работникам местной милиции, которым по самому роду их деятельности положено знать всех.
Если говорить именно о н…ской милиции, то такому требованию наиболее полно отвечал самый молодой из ее не слишком многочисленных сотрудников - младший лейтенант Александр Кустов, которого сослуживцы и большинство жителей города звали просто Сашей, во-первых, по причине его молодости, а во-вторых, потому, что Саша Кустов родился и вырос в Н…ске. И он действительно знал всех, кроме родившихся или приехавших сюда на жительство за последние годы. С такими младшему лейтенанту предстояло еще познакомиться, так как к моменту начала событий, о которых пойдет рассказ, прошло всего лишь чуть больше двух недель со дня возвращения Александра Кустова в Н…ск после окончания школы милиции.
Поскольку именно ему предстоит оказаться главным героем или, во всяком случае, одним из главных, расскажем о нем немного подробнее.