Пять романов.
Содержание:
Ночь в одиноком октябре (перевод А. Жикаренцева)
Двери в песке (перевод В. Гольдича, И. Оганесовой)
Дорожные знаки (перевод В. Карташева)
Темное путешествие (перевод М. Воронежской)
Мастер снов (перевод В. Симонова)
Содержание:
Ночь в Одиноком Октябре 1
Двери в песке 38
Дорожные знаки 78
Темное путешествие 105
Творец снов 123
Роджер Желязны
Двери в песке
Ночь в Одиноком Октябре
Посвящается
Мери Шелли,
Эдгару Аллану По,
Брэму Стокеру,
сэру Артуру Конон Дойлу,
Говарду Филипсу Лавкрафту,
Рею Бредбери,
Роберту Блоху,
Альберту Пэйсону Терхьюну
и создателям добрых старых фильмов
с искренней благодарностью.
Я - сторожевой пес. Зовут меня Снафф. Сейчас мы вместе с моим хозяином Джеком живем неподалеку от Лондона. Я просто обожаю ночной Сохо с его зловонными туманами и темными переулочками. В это время суток жизнь там затихает, и вот тогда появляемся мы. Давным-давно на Джека было наложено проклятие, и теперь большую часть своей работы он должен выполнять по ночам, чтобы не случилось нечто совсем ужасное. Пока он занимается своими делами, я стою на стреме. А если вдруг кого замечаю, начинаю выть.
Собственно говоря, мы - хранители даже нескольких проклятий, и наша работа очень и очень важна. Я, например, должен еще сторожить Тварь-в-Круге, Тварь-в-Гардеробе и Тварь-в-Паровом-Котле, не говоря уже о Тварях-в-Зеркале. Когда они пытаются вылезти, тут-то и вступаю в дело я - дом превращается в один из кругов Ада. Но они боятся меня. Не знаю, правда, что б я делал, реши они выбраться наружу одновременно. Но работенка не пыльная, хотя порыкивать приходится частенько.
Время от времени я приношу Джеку разные вещи: волшебную палочку или большой нож с выгравированными на лезвии древними письменами - я всегда знаю, где и когда могут потребоваться ему все эти штуки, потому что основная моя работа заключается в том, чтобы внимательно наблюдать за ходом событий и все знать. Мне по душе быть сторожевым псом, это куда лучше моего прежнего обличья, которое я носил в те времена, когда Джек вызвал меня к себе и поставил на эту должность.
Вот так мы в идем - Джек и я, - и все остальные псы шарахаются от меня. Правда, иногда я и сам не прочь поболтать с кем-нибудь о сторожах да их хозяевах, но хорошенько припугнуть их - это только на пользу.
Однажды ночью, когда мы заглянули на кладбище, ко мне подковылял старый сторожевой пес, и мы разговорились.
- Привет. Я сторожевой пес.
- И я тоже.
- Я давно уже слежу за тобой.
- А я - за тобой.
- Зачем твой человек роет большую яму?
- Там под землей, находятся кое-какие штучки, которые могут ему пригодиться.
- А… Только мне почему-то кажется, что этого делать не разрешается.
- Могу я увидеть твои зубы?
- Вот. Пожалуйста. А можно взглянуть на твои?
- Разумеется.
- Думаю, все будет в порядке. Как ты считаешь, можно будет устроить так, чтобы где-нибудь поблизости появилась вдруг косточка посочнее?
- По-моему, это без труда можно будет организовать.
- Вы - те самые, что забредали сюда в прошлом месяце?
- Нет, тогда были конкуренты. В то время мы затоваривались в другом месте.
- У них сторожевого пса не было.
- Никуда не годится. А твои действия?
- Лаял, пока глотки хватало. Они перепугались и убежали.
- Недурно. Стало быть, весьма возможно, что мы все еще впереди.
- Давно со своим человеком?
- Целую вечность. А ты-то давно кладбищенский пес?
- Всю свою жизнь.
- Ну и как?
- Жить-то как-то надо, - ответил он.
Джеку для своей работы требуется масса ингредиентов, так как скоро намечается одно весьма значительное событие. Но все по порядку.
1 октября
Сделал пару кружков по дому. Тварь-в-Круге изменила свое обличье, превратившись наконец в весьма привлекательную и оч-чень соблазнительную собачку. Но я-то не дурак и в Круг кидаться не стал. Да и с запахами у Твари были пока явные нелады.
- Недурно вышло, - поведал я ей.
- Ты свое еще получишь, щенок, - огрызнулась Тварь.
Я проследовал мимо нескольких зеркал. Твари, заключенные в них, что-то бормотали и тихонько шебаршились.
Я продемонстрировал им клыки, и они тут же ушебаршили.
Тварь-в-Паровом-Котле гулко застучала по стенам, зашипела и расплевалась, стоило мне показаться поблизости.
Я сердито заворчал. Она в ответ что-то пшикнула. Я рявкнул. Она заткнулась.
Затем я поднялся на чердак, проведать Тварь-в-Гардеробе. Когда я вошел, она царапалась в стенки, но только я приблизился, как она мгновенно замолкла.
- Ну, как там, внутри? - осведомился я.
- Было бы куда лучше, если б кто-нибудь был любезен повернуть своими лапками ключик.
- Для тебя, может быть, и лучше.
- Я могла бы натаскать тебе целую кучу сахарных косточек - огромных, свежих, сочных, со здоровыми кусками мяса на них.
- Только что откушал, благодарствую.
- Так что ж тебе надо?
- От тебя - ничего такого.
- В общем так, я хочу выйти отсюда. Подумай там, во что это мне обойдется, и давай обсудим условия.
- Вскоре твое желание исполнится.
- Не люблю ждать.
- Крутехонько.
- Да уж, псина, покруче некоторых.
- Ц-ц-ц.
Тварь, используя куда более грубую лексику, перешла на личности, поэтому я удалился.
Я спустился вниз, на первый этаж, пересек библиотеку, вдыхая по пути запахи заплесневелых фолиантов, ладана, специй, трав и прочих крайне занимательных диковинок, и выбрался в гостиную. Там я улегся у окна и уставился на дневной свет. Сторожил, естественно. Такая у меня работа.
2 октября
Прошлой ночью мы отправились на прогулку и в дальнем поле откопали корень мандрагоры. Растут такие корни только в местах, где когда-то было совершено убийство, но к данному случаю мы были абсолютно не причастны. Хозяин завернул мандрагору в шелк и, не медля ни секунды, прямиком направился домой, где сразу удалился к себе. Чуть позже я услышал, как он добродушно пререкается с Тварью-в-Круге. У Джека длинный список ингредиентов, и все должно происходить в полном согласии с графиком.
Крадучись, мягко ступая на подушечки лапок, к дому подобралась кошка, Серая Дымка. Обычно я ничего не имею против котов, кошек ли. Ну, я хочу сказать, либо я их гоняю, либо оставляю в покое. Но это была кошка Сумасшедшей Джилл, которая живет на холме по пути к городу, и, естественно, вынюхивала Серая Дымка своей хозяйки ради. Я рыкнул, давая понять, что ее засекли.
- Раненько сторожим, о преданный Снафф, - прошипела в ответ она.
- Раненько шпионим Дымка. - откликнулся я.
- У каждого своя работа.
- Именно.
- Значит, началось…
- Началось.
- Ну, и как все идет?
- Пока нормально. А у вас как дела?
- Все так же. Думаю, сейчас проще спрашивать вот так, напрямик.
- Но в кошках затаена подлость, - добавил я.
Она вскинула мордочку, подняла лапку и внимательно изучила ее.
- Таиться порой так приятно.
- Кошкам, - опять-таки подметил я.
- И, кроме того, немало полезного можно узнать.
- Например?…
- Я не первая из тех, кто заглянул сюда сегодня. Мой предшественник оставил следы. Известно ль тебе это, о верный страж?
- Нет, - ответил я. - И кто это был?
- Филин Ночной Шорох спутник Морриса и Мак-Каба. Я заметила его, когда он спасался бегством, завидев рассвет, и нашла перышко на заднем дворе. А перышко то было помечено прахом с мумии - специально, чтобы нагнать на тебя лихорадку.
- Почему ты все это мне рассказываешь?
- Вероятно потому, что я кошка, и мне доставляет удовольствие ходить самой по себе, кроме того, я оказываю тебе добрую услугу. Я заберу то перо с собой и оставлю у них под окном, в гуще кустарника.
- Прошлой ночью, после обычной прогулки, я побродил немного по окрестностям, - сказал я. - И побывал у твоего дома, за холмом. Там я видел Ползеца, черного змея, что живет в брюхе у этого сбрендившего монаха Растова. Он терся о ваш дверной косяк, разбрасывая свои чешуйки.
- Ага! Ну, а ты почему говоришь мне это?
- Всегда плачу свои долги.
- Среди таких, как мы, не существует понятия долга.
- Это только между мной и тобой.
- Ты странный пес, Снафф.
- А ты странная кошка, Серая Дымка.
- Как и полагается, осмелюсь заметить.
И она растворилась в тенях. Как ей и полагалось.