Пятеро типов в парадных костюмах старательно водили ручками по бумаге. Казалось, слышно, как скрипят их мозги. Каждому предстояло ответить на сто двадцать шесть вопросов неумолимого теста PAPI[3] — альфы и омеги кадровых служб.
Одним из пяти был Виго Новак, на бледном лице которого явственно читались все признаки бессонной ночи. Утренний душ не слишком помог — ни кровоподтек над бровью, ни круги под глазами не стали менее заметны. Черные волосы, зачесанные назад, сильнее обычного контрастировали с матово-бледной кожей, лоб изрезали морщины, из-за усталости последних дней ставшие глубже и многочисленнее. Для человека, явившегося на собеседование по поводу работы, он выглядел явно не лучшим образом. И однако, его переполняло ликование.
За двадцать минут ему удалось ответить лишь на треть вопросов. Но как было сосредоточиться после такого неожиданного поворота судьбы?.. Деньги, спрятанные в угольном сарае, занимали все его мысли. Шорох перебираемых банкнот постоянно преследовал его, действуя подобно скрытому вирусу. И к счастью, вакцины против этого вируса не существовало.
По пути в Лилль он настроился на «Франс Блё Нор», чтобы послушать местные новости. Но там ничего не говорилось ни об исписанных стенах, ни о несчастном случае на дороге, ни о чьем-либо исчезновении. Ну что ж, хороший знак.
Виго машинально покусал ручку и наугад поставил галочку в очередном вопросе теста — просто чтобы выполнить формальность, попытать счастья, поймать волну прихотливой синусоиды судьбы.
Напротив него таращились в свои листки еще четверо безработных бедолаг. Они прибыли сюда в надежде на счастливое будущее, на лучшие деньки. Они были готовы лизать сапоги работодателям, лишь бы прокормить свою семью. Но Виго сегодня мог позволить себе плевать на эти сапоги.
Он слегка ослабил узел галстука — ему стало жарко. Но причиной тому была не тревога, а с трудом сдерживаемая радость, готовая прорваться наружу, — ему хотелось вопить во все горло, прыгать, валяться нагишом в снегу… Что он здесь делает, в этом человеческом муравейнике, зачем ему эта дурацкая вакансия, которая не стоит того, чтобы ради нее ударить палец о палец? Сколько бишь они обещали — тридцать пять тысяч евро в год?.. Плюнуть и растереть! У него в сумке денег хватит на всю жизнь! Даже на несколько жизней — счастливых и беззаботных.
Как он мог даже на минуту заставить себя по-прежнему изображать раба?
Виго уже собирался свалить, когда появился какой-то тип с улыбкой, похожей на оскал черепа, собрал листки с тестами и пригласил его следовать за собой. Лысый тип в очках — должно быть, потерял все волосы от постоянных стрессов на служебных совещаниях. Еще бы — не первый год в этой адской машине по перемалыванию людей… Однако логика и стремление выглядеть как ни в чем не бывало подсказывали молодому программисту, что сейчас лучше повиноваться.
Комната номер 12. Просторный кабинет, интерьер абсолютно безжизненный, как в морге… Ни единой бумажки на столе. Даже корзины для бумаг и те пустые. Шариковые ручки в колпачках. Иллюзия делового преуспевания…
Менеджер по персоналу пригласил Виго сесть и на несколько мгновений задержал взгляд на огромном синяке, украшавшем его надбровье. Затем бесстрастно произнес:
— Одну минуту, я сейчас вернусь. Мне нужно загрузить результаты вашего теста в компьютер.
У Виго появилось ощущение, что менеджер вернулся даже раньше, чем вышел, — такова магия вечно спешащих людей.
— Ваши результаты довольно впечатляющи, — сообщил он. — Но теперь докажите мне, что я должен выбрать именно вас из двадцати претендентов, чьи кандидатуры на эту должность мы рассматриваем.
Слегка позабавленный таким поворотом дела, Виго положил перед ним свое резюме и диплом. Но яйцеголовый сделал протестующий жест:
— Плохое начало, месье Новак! Вы показываете мне свое резюме — можно подумать, вы не можете вспомнить все этапы своей карьеры самостоятельно!
Немного поколебавшись, Виго выполнил косвенное распоряжение собеседника. Он ведь сам недавно говорил Сильвену: деньги ни в коем случае не должны повлиять на наши устоявшиеся привычки. Однако он чувствовал, как внутри у него бушуют потоки раскаленной лавы, которая в любой момент грозит выплеснуться на лысый череп работодателя.
Преувеличенно глубоко вздохнув, он вывалил целый ворох сведений, где правда мешалась с ложью, сопроводив все это дежурными фразами о персональной мотивации, стремлении к успеху, желании сделать карьеру… Три основных достоинства, три основных недостатка… Пройдя через множество подобных интервью, он стал настоящим специалистом в этом словоблудии.
— Интересно, месье Новак. Какие у вас перспективы, на ваш взгляд? Каким вы видите себя через десять лет?
Ля-ля-ля… Каким я себя вижу? Богатым, идиот!
Виго и на сей раз дал привычный шаблонный ответ, кажется понравившийся этому роботу — тот улыбнулся, обнажив два ряда зубов, которые могли бы слегка напугать даже белую акулу.
— В своей анкете вы отметили желаемый уровень зарплаты от сорока тысяч евро в год, — продолжала акула бизнеса. — Сколько вы получали на вашей последней работе?
— Тридцать восемь тысяч, — соврал Виго.
Всегда нужно завышать требования на пятнадцать процентов — просто из принципа, чтобы изначально компенсировать постоянные занижения зарплаты.
— Это, как мне кажется, многовато, учитывая ваш уровень компетентности. Рынок вакансий сейчас перенасыщен. Я думаю, вы в курсе.
Да уж наверно, иначе бы черта с два я пришел в вашу гребаную контору!
Два ряда зубов снова обнажились в улыбке, достойной мафиози.
— Наши клиенты постоянно понижают цены на нашу продукцию, что автоматически означает сокращение расходов, и прежде всего — зарплат сотрудникам. Если вы будете работать у нас, вы сможете рассчитывать не более чем на тридцать две тысячи в год. Торг здесь неуместен.
Сукин сын, приставил ему нож к горлу… под предлогом очередного кризиса предлагает самую низкую зарплату из всех возможных!
Менеджер по кадрам с победоносным видом откинулся на спинку стула и скрестил руки на груди.
— Итак?.. — с легким нетерпением в голосе спросил он.
Разумеется, этот мерзавец блефует.
— Я… видите ли… у меня еще несколько собеседований на этой неделе. Мне нужно подумать.
— У нас в «Медиа-Тек» не играют в дешевые игры! Мы не пытаемся искусственно занизить вам зарплату. Но вы нигде не будете получать больше. В нынешней экономической ситуации вам не стоит надеяться на чудо, ни здесь, ни где-либо еще. Мне не очень приятно вам об этом говорить, но все кадровики это знают.
— Но вы предлагаете мне зарплату новичка! А у меня стаж четыре года!
— Вам везде предложат то же самое. У нас нет недостатка в претендентах. Если один откажется — другой согласится. Как говорится, на войне уж чего-чего, а ружей всегда в избытке.
Виго больше не мог сдерживать гневно бушующую лаву. Еще вчера он принял бы это предложение. Но сегодня…
— А вот если бы вам самому снизили зарплату? Допустим, завтра вам скажут: Шарль, — правда, это не самое подходящее для вас имя, судя по вашему облику, но пусть будет Шарль, — так вот, Шарль, мы решили сократить вам зарплату на тридцать процентов. Это необходимо для выживания всего предприятия.
Собеседник резко выпрямился. Его шея раздулась, словно у игуаны, готовящейся атаковать врага.
— Простите?..
— Да-да, Шарль, вы всё правильно расслышали. На тридцать процентов. Так что вам придется как-нибудь обойтись без вашего «мерседеса» самой дешевой модели, ваших поддельных костюмов якобы от дорогих фирм и вашей фальшивой рубашки от Лакоста.
Виго поднялся и подошел к огромному окну во всю стену, по-хозяйски заложив руки за спину. Наконец-то он чувствовал себя здесь комфортно. Снизу, с мостовой, поднимались запахи асфальта и металла. Ответвления шоссе на Дюнкерк и Париж едва просматривались в слабо светящейся дымке выхлопных газов. Виго решил продолжить выступление, хотя единственный зритель и без того уже был близок к обмороку.
— Шарль, вы прекрасно зомбированы и мотивированы — вы идеально чистый продукт современного общества потребления. В начале века в шахты отправляли лошадей для вывоза умерших. Этих лошадей ослепляли, чтобы они не видели всего того ада, через который им предстояло пройти. В наши дни нечто подобное делают с людьми. Ничего не изменилось. Готов спорить, ваша жизнь — это «дом-работа-санаторий, дом-работа-крематорий». У вас жена, двое детей, собака. Возможно, Лабрадор по кличке Медор. Когда вы возвращаетесь домой, дети уже спят, а жена дремлет на диване в гостиной, уже не в силах вас больше ждать. Вы живете на свету вашего предприятия и в тени вашей семьи. Ваши деловые поездки в Париж вас ужасно выматывают, но вы никому об этом не говорите, вы все терпите и страдаете молча. Или я ошибаюсь?
