- Да как тебе сказать...
- А что ты видишь?
- Нечто такое, что говорит, дует пиво и причмокивает.
- Нечто, нечто! Один видит нечто, другой видит нечто, а что представляет собой это нечто, понятия не имеют ни тот, ни другой! Говорят: это просто Оразд. А что он такое, этот Оразд? Отвечай, что? Молчите, все вы только виновато молчите! Потому что вы просто псы бездомные, бродяги, которые пьют за чужой счет.
- Я у тебя этого пива не клянчил, - обиженно делаю я ему замечание.
- Не в пиве дело. Я ж тебе говорил: на пиво мне никогда не жалко...Поскольку в нем содержится витамин "Б-прим". Но должен ведь хоть кто-то знать, что такое Оразд.
Что это за штука, которая лакает конские дозы пива и поддерживает равновесие между обратимым необратимым? Стоило мне пожаловать в этот мир, как я тут же убедился: мне суждено пить пиво, закусывать шпротами и оплачивать чужие счета.
Почему? Ты знаешь? Нет? Я тоже.
Вдруг это беспричинный или наследственный алкоголизм? Только вряд ли, друг мой.
Скорее, это потребность хоть с кем-нибудь видеться, чтоб от когонибудь услышать: "А, это ты, Оразд, мусорный бак эдакий, милый черенок метлы, дезинтегратор, репей чертов, - да хоть чем назови, лишь бы чемто определенным! Чем-то, что можно видеть. Вот для чего я пью: чтоб быть на глазах, чтоб быть хоть кемто. Пусть даже кем-то пьющим.
- И никто тебя до сих пор не видел?
- Никто. Один профессор назвал меня "конечным фактором абсолютной ненаблюдаемости". Этакий идиотизм! Меня даже с помощью рентгена нельзя увидеть. А ты Ее встретил?
- Кого? - отвечать вопросом на вопрос наивно, но я рассчитывал хотя бы имя этой Ее узнать.
- Не знаю. Ту, на поиски которой ты отправился.
- Встретил тут одну тряпичную куклу, - признаюсь я.
- Боже, да как тебе такое в голову взбрело! - он грубо хохочет.
- Значит, куклу тряпичную, говоришь... Ну, ты даешь! Значит, ты и прикатил-то сюда ради нее? Ну, ты даешь...
- Я не в командировке, - возражаю я. - Сам прибыл, по собственной инициативе.
- Может, даже за собственный счет? Вот молодец! А как эта твоя куколка на ощупь?
Не люблю пошлятины, просто не выношу. Бычин цинизм здоровяка мне претит. Допив кружку, отправляюсь дальше вверх по склону - там и цветов можно нарвать, и пройтись не спеша, руки в брюки, посвистывая и радуясь странному этому миру. И пофантазировать - тем для фантазии здесь непочатый край. Запеть бы, да жалко песен не знаю...
Минутку, я сейчас продолжу.
Это спазм: горло перехватило, на глаза набегают слезы. Трудно рассказывать. Вам не приходилось чувствовать, будто плод вашей фантазии оказался сильнее, чем вы сами? Выдумал ты, скажем, для себя что-то радостное, укладываешься спать и крепко зажмуриваешься, чтобы выдумка не ускользнула и безболезненно перешла в сон, продолжилась в нем. А наутро встаешь с болезненным, мрачным, тягостным чувством, с уверенностью в том, что выдумка - она выдумкой и остается, элементарная пустышка, или которая может лишь потешить душу и только.
Словно выпотрошили всего, во рту горечь. Навязчивая трезвость утра и белый дневной свет обирают тебя до нитки, прогоняя неясные тени и видения, отнимая твое исконное право предаваться сладким грезам.
Именно так чувствовал себя я, возвращаясь ОТТУДА. Стоило мне проснуться у себя в брэдфордской мансарде, как умирал целый мир. Я жаждал продлить его существование, цеплялся за него, как альпинист за веревку: внизу, подо мной, зияла смертельная пропасть невымышленного, и пальцы до посинения сжимали пеньковую нить надежды. Но разве есть что-нибудь капризнее надежды?
Надежды, которую ты себе придумал?
Она поджидает возле километрового столбика. Нитяные ресницы уныло опущены, янтарные бусинки четок глядят на меня холодно, заплатки бровей приподняты в нетерпении, руки опущены на колени, кулачки сжаты.
Жду игривого "Эй. парень!" - если окликнет, мне будет легче свернуть к ней, найти оправдание своим долгим пешим скитаниям, пошлятине, которую нес Оразд. но она молчит, поэтому я приближаюсь с опаской:
- Не опоздал?
- Не воображай, будто я жду здесь тебя!
И затем:
- Куда ты вчера подевался?
Ага, ты на меня в обиде, мое ситцево-шелковое создание. Ну как объяснить тебе, что я никуда не прихожу и никуда не деваюсь, что меня перебрасывают сюда по капризу какого-то центра мозга, вышедшего из подчинения, что это он заставляет меня метаться между двумя одинаково реальными мирами? Вчера мы шагали рядом, своим плечом я ощущал тепло твоего плеча, ты возбужденно лепетала что-то о нашем доме, о столовой в светло-зеленых тонах, о хрустальной люстре в гостиной, о наших детишках Фебе и Эсмеральде - и внезапно я очнулся на жесткой койке у себя в мансарде, весь потный от напряжения, среди хаотично разбросанной мятой одежды, пустых бутылок, недоеденных, уже с душком консервов и сухих корок хлеба.
Очнулся по единственной причине - так пожелал мой мозг! А от своего мозга разве куда убежишь?
- Еще раз спрашиваю тебя: куда ты вчера подевался?
Я молчу, ведь в противном случае пришлось бы признаться в своей ущербности и, следовательно, признать весь этот принадлежащий ей мир - с его крутыми улочками, пивными автоматами, дуплистыми чинарами и причмокивающими Ораздами - нелепой игрой мысли, жалкой и дурашливой фантасмагорией; тебя самое следовало бы признать всего лишь тряпичным чучелом с нарисованными родинками и набитой шерстяными оческами грудью.
Нет у меня сил сказать тебе это, да и права такого нет. К тому же, какой в этом смысл? Ни ты, ни я не в состоянии ничего изменить...
- Прогуляемся? - предлагаю я в ответ, и ты сердито оеменишь рядом, до посинения сжимая свою смешную говорящую прорезь. Мне бы поболтать о чем-нибудь хорошем, хотя вон, как вчера, о меблировке столовой, ни с одной женщиной, кроме тебя, я не разговаривал о мебели и о детях, но сегодня ты хмуришься, держишься настороженно.
Мы шагаем рядом и - признаюсь - мне это приятно, неважно, что ты так необыкновенна, так смешна. Мне приятно рядом с тобой, я стараюсь поймать твой взгляд, но ты отворачиваешься, будто меня вообще тут нет. Что же мне делать? Как объяснить тебе же, что ты не существуешь, что ты порождена моей болезнью, а я не в силах что-либо изменить? Вот именно, не в силах.
Как бы мне ни хотелось, что бы я ни предпринял, настоящей тебе не стать, так и останешься плодом моей болезненной фантазии: да и я настоящим не стану, ведь рядом с тобой шагаю не я, а мой фантом; рядом с тобой - мое трехмерное изображение, на самом деле я, скрестив руки на груди, лежу в мансарде и оказаться здесь иначе, как в виде выдумки, не могу, причем выдумка эта не в моей власти - словом, сам я перенестись сюда не в состоянии, в игре участвует только мой мозг, он в ней единственное основание и единственный диктатор, я, мы и всё, что нас связывает, зависит только от переменчивой игры устройства, которое находится в моей черепной коробке. Понимаешь теперь, что такое безнадежная любовь?
- Или будешь любить одну меня, или вообще не показывайся мне больше на глаза! - говоришь ты. - Я ревнива и жестока.
- Просто сегодня ты другая.
- Я про мужчину всё знаю по запаху. От тебя воняет другой женщиной! кричишь ты, пугая птиц.
- Ты был с другой, ты любил ее, у тебя запачканы руки!
С другой? Что значит "другая"?
Чтобы была "другая", должна существовать "эта", а ведь тут всё вымысел, прелесть моя с ватными ушками, всё вокруг нас - ложь!
- Не пытайся оправдываться!
Мы доберемся до пока неведомой точки, где эта ложь кончится, а начнется другая, та самая, истинная.
Она набросится на меня со всей своей отвратительной жестокостью, обрушит на меня кучу красивых идей, разряженных в норковые манто звезд, вымеподобные бюсты которых красуются на глянцевых обложках.
Еще немного - и всё кончится, протеиновой машинке потребуются доли секунды, чтобы переключиться, тогда всё это колдовство вокруг меня исчезнет вместе с тобой, растает, как прошлогодний снег. И останется лишь жесткая койка в Брэдфорде, лишь ускользающая надежда на спасительный островок разума... Лишь привкус чегото ушедшего, так похожего на подлинное, но что вообще не может быть подлинным. Того, что только и имеет право не быть ложью, но лишь ложью и может быть.
И как от этого убежать?
Из показаний доктора Скиннера
- Я, доктор Габриэль Скиннер, 49 лет, психиатр, холост, атеист.
- Вам знаком Ральф Хеллер?
- Разумеется, я его отлично знаю. Прошло, должно быть, уже три года с тех пор, как он впервые постучался в дверь моего кабинета. Робко поздоровался, все время мял в руках кепи, тревожно озирался, разглядывая обстановку. В первый же визит он рассказал мне о своих "провалах" - так он их называл.
- Меня интересуют подробности его тогдашнего состояния.
- Насколько я помню, он учился в какой-то театральной школе. Со мной поделился своей тревогой: ему стало трудно заучивать роли. Потом он признался насчет "провалов". О своих видениях он рассказывал, как о пережитом: детально, даже довольнотаки литературно, а вот элементарных бытовых реалий, встречающихся в повседневной жизни, вспомнить не мог.