Не реальный человек, а плод фантазии, понимаете? — быстро объяснил старик. — Речь идет об одной из самых популярных парижских легенд — о чудовище в образе человека, которое живет в Сене и затаскивает туда молодых женщин, чтобы утопить. Я думаю, эта легенда имеет под собой какую-то реальную основу. У нас здесь есть документы, если хотите, можете взглянуть.
— Понятно. А где эта фигура?
— При входе в Галерею ужасов, у основания лестницы. Меня за нее очень хвалили…
— Проводите меня к телефону. Если у вас есть желание осмотреть музей, — повернулся он к нам, — идите, я скоро к вам присоединюсь. Прошу вас, господин Августин.
Тем временем девушка уселась в старое кресло-качалку у лампы и взяла со стола рабочую корзинку. Сосредоточенно глядя своими черными глазами на иголку, в которую она продевала нитку, она холодно проговорила:
— Господа, дорога вам известна. Я не буду вам мешать.
Она принялась раскачиваться в кресле, энергично орудуя иглой по рубашке в красную полоску и придав лицу выражение оскорбленной хранительницы домашнего очага. Но наблюдать за нами продолжала.
Мы с Шомоном вышли в вестибюль. Он вынул портсигар и предложил мне сигарету; закуривая, мы взглянули друг на друга. Это место было впору Шомону, как сделанный по мерке гроб. Он натянул шляпу до самых бровей, глаза его блуждали, будто выискивая врага.
Вдруг он поинтересовался:
— Вы женаты?
— Нет.
— Обручены?
— Да.
— А! Тогда вы в состоянии понять, что это значит. Я сам не свой. Вы должны простить мне некоторую рассеянность и неловкость. С того момента, как я увидел тело… Давайте войдем.
Я испытывал странное чувство близости с этим подавленным, пышущим здоровьем, лишенным воображения молодым человеком, внезапно оказавшимся в столь непривычных для себя обстоятельствах. Когда мы миновали стеклянные двери музея, он двинулся вперед осторожными плавными шагами; сразу было видно, что ему приходилось воевать под безжалостным солнцем. Но теперь я видел на его лице выражение, граничащее с благоговением…
От одной только царившей в музее тишины меня бросило в дрожь. Здесь пахло сыростью и еще — если только можно это описать такими словами — платьем и волосами. Мы находились в огромном гроте, протянувшемся почти на восемьдесят футов; свод его подпирали каменные колонны причудливой формы. Грот был залит зеленоватым светом, источник которого я не смог определить, — подобно зеленоватой воде, этот свет искажал очертания, делал их призрачными, и поэтому арки и столбы, казалось, непрерывно колебались, меняя свою форму, как игрушечные гроты в аквариуме для рыбок. Мне померещилось даже, что они покрыты переливчатыми наростами и шевелят бледно-зелеными щупальцами.
Но ужаснее всего было собранное здесь неподвижное общество. Рядом со мной застыл полицейский; можно было бы поклясться, что он настоящий, только что не разговаривает. С обеих сторон вдоль стен из-за ограждения на нас взирали молчаливые фигуры. Они смотрели прямо перед собой, как будто — фантазировал я, — знали о нашем присутствии и намеренно прятали от нас глаза. Чуть заметная желтая подсветка выделяла их на фоне зеленого сумрака. Думерг, Муссолини, принц Уэльский, король Альфонс, Гувер, идолы спорта, сцены и экрана, все знакомые и выполненные с недюжинным мастерством. Но они, как нетрудно было почувствовать, были только своего рода делегацией по приему, уступкой респектабельности и сегодняшнему дню, которая имела целью подготовить вас к тому, что лежало за ними. Я невольно испугался, увидев на скамейке, ближе к середине грота, женщину, которая сидела не двигаясь, а рядом с ней приткнувшегося в углу мужчину, похоже пьяного в доску. Я вздрогнул, сердце екнуло, но я тут же сообразил, что это всего лишь муляж.