– Изумительный! – согласился я, когда старик наконец замолчал, чтобы передохнуть. – Однако это всего лишь фантазия, хотя, должен признать, весьма привлекательная. Насколько я знаю, даже обычная телепатия, если вообще существует что-либо подобное, до сих пор представляет собою явление недостаточно изученное, а факты, которыми мы располагаем, весьма немногочисленны и спорадичны!..
– Этому просто не уделяли достаточного внимания, вот что! – заскрипел старичок, начав дышать ровнее. – Электромагнитные волны! Тоже мне мысль! Уперлись, как ослы: так телепатическую информацию не передашь! Не передашь – и все тут! Вот вам и доказательство! Похерили телепатию, будто кроме электромагнитных волн в мире ничего нет! Вот они настоящие-то метафизики... Живи вместо Максвелла и Герца два таких типа, они бились бы своими глупыми лбами об эти самые электромагнитные волны и показывали, что их нет! О, ignorantia non est argumentum![4]
Он неожиданно закашлялся, покраснел и вытаращил поблекшие голубые глазки.
– Меня всегда раздражали такие люди! Я понимаю, нельзя принимать все на веру, но надо же искать, все время искать правду...
– Вы искали?.. То есть занимались проблемой телепатии во времени – пространстве?
В моем вопросе он, видимо, почувствовал скрытую иронию и недоверие, потому что с горечью сказал:
– Вы, молодой человек, мне не верите. Но к этому я привык. Я вам докажу. Зайдите ко мне хотя бы завтра. Вы увидите смерть Цезаря... Или нет! Вы убьете его и увидите его смерть глазами Брута.
– Отличная шутка! – сказал я, чтобы сделать ему приятное, и улыбнулся.
Старик вздохнул, встал и подал мне визитную карточку таким движением, будто вызывал меня на дуэль.
– Прошу! – резко сказал он. – Я буду ждать вас. Только предварительно позвоните, – и он ушел по аллейке, а я остался сидеть с «Жизнью Цезаря» и визитной карточкой в руках.
Я достаточно хорошо разбираюсь в вопросах, связанных с теорией информации, и отлично понимал, что выводы профессора были, деликатно говоря, натянутыми...
Несколько дней я был слишком занят, чтобы думать о Гиснеллиусе. Только в субботу, случайно нащупав в кармане сложенную вдвое карточку с его именем, я подумал, что, собственно, мог бы ему позвонить. Судя по номеру телефона, он жил в районе коттеджей на северной окраине города. На визитной карточке, правда, был адрес, но я никак не мог вспомнить, где находится улица Нильса Бора.
Я набрал номер. Он поднял трубку после третьего звонка. Я сразу узнал его хриплый голос астматика.
– Это вы? – обрадовался он, когда я напомнил ему о нашей беседе. – Прошу вас, приезжайте хоть сейчас. Удобнее всего на метро до станции «Академический городок», а там близко...
Я сказал, что через полчаса буду.
По адресу на карточке я нашел маленький домик, ничем не отличающийся от десятков других, выстроившихся вдоль узкой улочки. Огонь горел только в одном окне. Я нажал кнопку звонка у калитки. Спустя минуту щелкнул механизм электрического замка, и калитка приоткрылась. В дверях домика появилась фигура профессора в теплом халате.
– Добрый вечер! – приветливо поздоровался он и пригласил пройти в дом.
Через мрачную захламленную прихожую я попал в комнату, значительную часть которой занимали забитые книгами полки и огромный письменный стол. Возле стола под серым покрывалом возвышался какой-то предмет кубической формы.
Старик посадил меня за стол и принялся заваривать чай. Он делал это долго и неловко, обливаясь кипятком и ворча вполголоса.
– Холодно тут у меня. Приходится экономить, – сказал он, словно извиняясь. – Правда, есть электрокамин, но вся эта аппаратура пожирает уйму энергии...
Он подошел к кубу и сдернул с него покрывало. Я увидел что-то вроде пульта управления, состоящего из трех вертикальных стенок, между которыми стояло вращающееся кресло. Стенки и небольшой щит перед креслом были усеяны множеством указателей, рычажков и переключателей.
– Вот он, – гордо сказал старичок, усаживаясь напротив меня. – Телехронопатор... Вернее, его операционная часть. Остальная аппаратура занимает всю соседнюю комнату.
– Вы построили его сами? – недоверчиво спросил я, глядя на вполне прилично изготовленные части аппаратуры.
– Сорок лет я вел в университете исследовательскую работу, – сказал он. – Все это мне удалось изготовить, не привлекая особенного внимания. Мои ассистенты делали то, что я им приказывал. Но все нити я держал в своих руках. Здесь, в этом доме, вдвоем с моим старым лаборантом я монтировал аппаратуру.
Когда все было готово и опробовано, я попытался осторожно убедить нескольких наиболее авторитетных профессоров. Вы знаете, как они реагировали? При одном упоминании о телепатии начинали крутить пальцем у виска. Они дали мне понять, что я уже стар и утомлен работой. Мне предложили выйти на пенсию. В тот момент это было мне даже наруку, хотя я и не так представлял свой уход из университета... Как ни говоритесорок лет! Но теперь это уже несущественно. Главноемне так и не пришлось продемонстрировать телехронопатор. Я решил подождать, пока найдутся люди настолько разумные, чтобы понять значений моего изобретения. Я совершенствовал прибор несколько лет, познавал все новые возможности этой изумительной аппаратуры...
– Не думаю, чтобы я был тем человеком, который заслужил честь первым ознакомиться с достоинствами этой машины, скромно сказал я. – По сравнению с вами я полный невежда... в этой области.
Профессор снисходительно усмехнулся.
– В принципе вы правы, – сказал он. – Однако хотелось бы, чтоб кто-нибудь подтвердил мои выводы. Меня, старика, можно заподозрить в галлюцинациях, игре воображения и так далее... К тому же есть некоторые неясности, которые мы могли бы совместно выяснить. Вы подойдете к вопросу объективно, без личной заинтересованности, более критично...
Мы молча пили чай с сухими сдобными булочками, которые старик извлек из ящика письменного стола. Я смотрел на аппаратуру, пытаясь угадать принцип ее действия. По образованию я электроник, однако расшифровать схему аппарата, глядя на щит, я не мог. Аппаратура была оригинальной и не походила ни на одно известное мне устройство.
– Пора включать питание, – сказал Гиснеллиус. Он подошел к щиту и нажал несколько клавишей. Одна за другой загорелись контрольные неоновые лампочки, за стеной загудели сердечники трансформаторов. Машина ожила. Пол едва заметно завибрировал, как в зале со счетными машинами, где я работал.
– Обслуживание аппаратуры требует определенного навыка, сказал профессор. – Это напоминает работу на коротковолновой радиостанции. Надо подстраиваться к потоку информации. Улавливать его наподобие радиоволн... Прошу вас, сядьте! – он указал на кресло перед пультом. – Здесь, в этой точке, фокусируются трансдукторы конечного усилителя, которые перешлют в ваш мозг все, что думает и чувствует человек, с которым мы в данный момент устанавливаем связь....
– Вероятно, правильнее было бы сказать «думал и чувствовал», если это человек из прошлого?
– Я умышленно употребил tempus praesens[5], – усмехнулся Гиснеллиус. – Когда мы имеем дело со временем – пространством, понятия одновременности или разновременности событий теряют привычный смысл... Нельзя говорить о прошлом или настоящем в обычном понимании. Никакая consecutio temporum[6] в этом случае не годится.
– Вы все время говорили о... телехронопатии – так, видимо, следует называть это явление – из прошлого, – сказал я. – А ведь, учитывая относительность времени, которую обуславливает обобщенное пространство...
Старичок взглянул на меня, с трудом пытаясь скрыть подозрительное беспокойство.
– Вы... знакомы с этой проблемой? Вы говорите так, будто... Кто вы, собственно, такой?
Не знаю, что удержало меня от признания.
– Я пишу кандидатскую по римскому праву... Что-то на стыке истории и юриспруденции, – не моргнув глазом, солгал я.
Он сразу успокоился, но я теперь был осторожнее.
– Когда-то я по-любительски интересовался наукой о пространстве, – добавил я быстро.
– Ах, так, – проворчал он. – Ну, садитесь!
Я не торопился – даже не знаю, что меня сдерживало!
– Вы не ответили на мой вопрос, – напомнил я.
– Простите, на какой? – он рассеянно посмотрел на меня, но я видел, что он притворяется, и это подстегнуло мою настойчивость.
– Я спрашивал о возможности улавливания информации из будущего.
– Ах, нет, нет! – резко выкрикнул он, махая рукой около уха, – это совершенно невозможно... Ведь будущее не детерминировано...
– А вы откуда знаете?
Он смутился и некоторое время искал ответа, бессознательно шаря глазами по комнате.
– Знаю! – выкрикнул он наконец. – Но не вижу необходимости разжевывать. Достаточно будет только своего рода reductio ad absurdum[7], доказательства методом от противного, доказательства отрицательного: допустим, возможно уловить информацию из будущего. Этакая рабочая гипотеза. Что из этого следует? Вы улавливаете некое известие о событии, которое может касаться вас лично. Вы можете воспользоваться им, «смоделировав» позже свое будущее иным образом... Одним словом, наше предположение приводит к выводу, что будущее «действительное» может быть иным, нежели то, которое вы увидели методом телехронопатии. Это противоречие, очевидно, опровергает справедливость нашего предположения. Вам этого достаточно?