FANтастика
Предисловие составителя
Издание, которое вы держите в руках, — не уникальный, но достаточно редкий продукт для российского книжного рынка. В этой антологии собраны лучшие повести и рассказы, публиковавшиеся на страницах петербургского журнала «FANтастика» за два года его существования. Перед вами своего рода отчет редакции о проделанной работе. Читайте, оценивайте, выносите вердикт — стоит овчинка выделки или нет. Эксперимент довольно рискованный: из предшественников можно вспомнить разве что малотиражный сборник, подготовленный сотрудниками журнала «Если», да книгу «Пятая стена», составленную московским журналистом, писателем и культуртрегером Андреем Щербаком-Жуковым из рассказов, публиковавшихся в «Летописи интеллектуального зодчества». Как видите, негусто…
А началось все в 2007 году, когда Денис Лобанов, заведующий редакцией жанровой литературы издательства «Азбука», осуществил наконец свою давнюю мечту: запустил на орбиту новое ежемесячное издание, название которого говорило само за себя. Первый номер «FANтастики» появился в киосках в январе 2007 года. Для тех, кто интересуется статистикой: к концу 2008 года свет увидело ровно два десятка номеров журнала. Первоначально публиковать художественные произведения в «FANтастике» не планировалось, благо литературно-критических изданий на отечественном рынке периодики хватает. Если обратиться к мировой практике, то за модель был принят скорее «Locus», чем «Asimov's Science Fiction». Однако читатели, дружно проголосовавшие на сайте журнала за введение литературного раздела, переубедили редакцию, и в октябрь 2007 года у «FANтастики» появилось литературное приложение…
С тех пор минуло не так уж много времени, однако журнал успел вырасти и окрепнуть. Тираж увеличился почти в два с половиной раза, от 10 000 до 24 500 экземпляров, серьезные изменения произошли с версткой и дизайном, появились красочный постер и двусторонний DVD-диск. В мае 2008 года на фестивале «Еврокон», проходившем в Подмосковье, «FANтастика» стала обладательницей престижной международной премии ESFS (Европейского общества научной фантастики) как лучший «профильный» журнал Европы. Усилился и авторский коллектив: за эти годы в «FANтастике» успели отметиться такие заметные фигуры, как Олег Дивов и Сергей Бережной, Елена Хаецкая и Роман Арбитман, Дмитрий Скирюк и Михаил Назаренко, Дмитрий Володихин и Антон Первушин, — люди, сами по себе не обойденные вниманием российского фэндома.
Сегодня мы делаем новый шаг по тернистому пути: отдельным томом выходят лучшие литературные произведения, впервые появившиеся в «FANтастике». Вас ждет довольно пестрая подборка: работы дебютантки Ольги Пинчук и произведения фантастов, которых знает вся Россия (Олега Дивова, Елены Хаецкой); новая повесть лихо начавшего, но потом надолго исчезнувшего в паутине Интернета Павла Шумила; тексты писателей, широко известных в узком кругу, но пока не ставших всенародными любимцами (Сергея Стрелецкого, Альберта Зеличёнка, Льва Лобарева, Тараса Витковского), — и лучших представителей «молодого поколения» нашей НФ — Дмитрия Колодана и Шимуна Врочека… Всех их объединяет два момента: несомненный литературный талант и теплые дружеские отношения с журналом «FANтастика». В общем, есть из чего выбрать. Выбор же, безусловно, остается за вами, дорогие читатели. Искренне надеюсь, что вам не придется скучать.
И до новых встреч на страницах журнала «FANтастика»!
Василий Владимирский, креативный директор журнала «FANтастика»
Олег Дивов Нанотехнология
Ближе к обеду Гудкова, как младшего в бригаде, послали в магазин.
— Учти, Гудок, попадешься — ты нас никогда не видел! — напутствовали его привычной шуткой.
Гудков скинул робу, взял потертый дерматиновый портфель, вышел из цеха, пролез сквозь дырку в заборе.
Дирекция завода недавно добилась через горком партии, чтобы закрыли винный напротив проходной, и теперь в магазин надо было топать километра два, через мост. Это так и звали — «сбегать через мост». Бегали, понятное дело, ученики и практиканты, у них ноги молодые.
Повезло — трамвай подъехал. Гудков встал на задней площадке и принял независимо-задумчивый вид, будто он студент какой. Пассажиры, в основном пенсионерки с авоськами, смотрели на комсомольца с портфелем без сочувствия — у самих такие же оболтусы на производстве, и понятно, куда они все перед обедом бегут… Дребезжа и сотрясаясь, железная коробка довезла Гудкова почти до цели.
Первым делом он воровато огляделся. Ментов поблизости не было. Гудков прошел вдоль витрины — патруль мог подстерегать внутри магазина, — но опасности не обнаружил.
Очередь была слишком длинная. Сплошь дедушки и бабушки, вперед не попросишься, обматерят только, а могут и палкой заехать пониже спины. До обеденного перерыва оставалось минут десять. Гудков со вздохом покинул магазин, обошел его с тыла и сунулся к служебному входу.
Знакомый грузчик, тощий мужик лет тридцати, был тут как тут, курил на солнышке. Физиономию грузчика украшал внушительный синяк.
— Шестью шесть сделаешь? — спросил Гудков.
Их в бригаде шестеро, считая Гудкова, это три бутылки в обед, а чтобы до конца смены хватило — еще три, как раз удобно в портфель влезает.
— Деньги вперед, — промолвил грузчик сумрачно.
— Ты чего? — удивился Гудков.
Водка стоит пять двадцать пять, «опять двадцать пять» по-простому. На вынос — шесть. Грузчик с одного Гудкова наварит себе на портвейн и закусь. При таком щедром заказе надо уважать клиента.
— Вчера один тоже заказал шестью шесть. Ну, я вынес. Он правой хвать портфель, а с левой мне в торец прислал…
— Увольнение отмечал, — догадался Гудков.
— Откуда я знаю, может, ты тоже увольняешься…
Гудков решил не спорить и протянул грузчику пачку мятых рублевок и трешек. Тот пересчитал деньги, взял портфель и исчез в недрах магазина. Гудков закурил.
Грузчик вернулся быстро. Портфель стал приятно пузатым на вид и гулко позвякивал.
— Ментов не видать сегодня, — поделился радостью Гудков.
— Перед тобой четверых сцапали, оформлять повели. И не отмажешься — пришли за полчаса до обеда, почему не на работе?
— Вот же гадство, — сказал Гудков.
— Вкалывать надо, а не водку пьянствовать, — посоветовал грузчик. — Вот вы сейчас зальете глаза, и на конвейер, а народ потом удивляется, отчего у наших машин колеса отваливаются на ходу. «Советское значит отличное», мля…
— Я не гайки кручу, — надулся Гудков, — я с Нанотеха.
— А-а… — протянул грузчик. — Объемные взрывы, текучая броня, «умные пули»? Асимметричный ответ блоку НАТО и израильской военщине?
— Откуда ты взялся такой умный? — спросил Гудков подозрительно.
— Из Бауманки, — ответил грузчик просто. — Преподавал слегка.
Гудков малость опешил. Бауманка — это было, по понятиям родного завода, очень серьезно.
— И чего же ты… тут?
— А компания хорошая. Одних кандидатов, вот вроде меня, четверо. Только мясник подкачал, он с филфака.
— И чего вам нормально не живется, а? — поразился Гудков.
— Нормально — это как?! — окрысился грузчик. — Шел бы ты, парень. Тебя деды твои по головке не погладят за опоздание. Ударники, мля, коммунистического труда…
Гудков подумал, не засветить ли грузчику во второй глаз, но решил не портить отношения. Грузчик был человек архиполезный. Бригаде к обеду вынь да положь по чекушке хотя бы. Переплачивать бригада готова, денег полные карманы, а вот оставишь старших товарищей без подогрева — загрызут.
— Ладно, — сказал Гудков. — Ты это… Ну, будь здоров.
Грузчик молча кивнул. Гудков побежал на трамвай.
У дырки в заборе скучал патруль, к счастью, Гудков заметил ментов издали. Штурмовать забор было невозможно — поверху шла не просто колючая проволока, а спираль Бруно, да еще якобы под током. Гудков потерянно свернул к проходной. Но тут фортуна улыбнулась снова — в ворота заезжал самосвал с песком. Гудков спокойно прошел на территорию, укрывшись за грузовиком от окон КПП, и бодро зашагал в цех.
Сразу будто расправились плечи. Гудков недавно это за собой заметил: чем ближе к заводу, тем лучше настроение, а по территории он не ходит — летает. Тут все свое, понятное и близкое, и что за этой стенкой бухает, и что вон в том ангаре молотит, а уж родная установка… Прямо не отлипал бы от нее, хоть домой не ходи.
— Ты представь, Михалыч, — сказал он бригадиру, отдавая портфель, — грузчик-то в винном целый кандидат наук! Из самой Бауманки! Говорит, в магазине таких кандидатов полным-полно!