Раньше я относился к нему как к машине, теперь же, когда он обратился в бездушную железную куклу, я люблю его, того, прежнего, как брата.
Я попытался оживить его, нажимая красную кнопку, - безрезультатно. Джон так и не подал никаких признаков жизни.
Он мертв на веки вечные.
Только вот глаза у него все так же открыты, как у живого человека. Его глаза смеются.
Прости, боже, его великую стандартную душу!
Сегодня утром я открыл в себе нечто новое.
На моей груди мерцают три кнопки: желтая, голубая, красная.
Безумная радость заполняет все мое существо, а из горла вырывается ликующий возглас.
Я бросаюсь в коридор, где в углу красуется гордый рыцарь нового времени, и заключаю его в объятия, покрываю холодное лицо поцелуями.
- Джон, погляди на меня, ведь ты видишь, ведь глаза твои раскрыты. Я уже твой двойник, твое неразличимое подобие. Ты покинул Америку, чтобы раскрыть для меня непостижимую тайну перевоплощения, чтобы перелить бессмертный свой дух в мое человеческое тело. Благодарю тебя, Джон. Лишь теперь я понимаю, какое это благо - стать автоматом, пробудить в себе веру в то, что наш американский век принадлежит стандартным людям!
Час отмщенья ударил.
Роботы! Собирайтесь в великий крестовый поход, долженствующий принести гибель старому миру! Ваши бесчисленные легионы, подобно стихийному потоку, затопят Землю! Все те, чьи мысли отличаются от стандартных, все те, кто считает себя неповторимым и оригинальным, - все они должны быть сметены машинным ураганом!
Трубачи! Гряньте в трубы и саксофоны! Давайте примемся всем скопом извиваться в эпилептических ритмах святой румбы, прежде чем двинуться в путь!
Братья! Возденьте вверх кулаки!
Будьте готовы зажечь свой благородный гнев посредством голубых кнопок разрушения!
Пусть золотая птица счастья велит нас, словно библейский голубь!
- Любопытная история, - сказал ассистент профессору, закрывая небольшую зеленую тетрадку. - Кстати, а что сталось потом с вашим пациентом?
- Золотая птица счастья, - усмехнулся профессор, - привела моего пациента прямо в дом сумасшедших. Он разбил витрину магазина детских игрушек и начал вытаскивать оттуда кукол, этих, по его словам, "детей роботов". Именно после этого случая он попал в мое отделение. Вам будет небезынтересно узнать одну маленькую подробность. При обыске в доме больного действительно был найден сломанный железный робот и вот эта тетрадка, нечто вроде дневника.
- Какая абсурдная идея фикс! - промолвил ассистент.
- Да-а-а, циркулярная деконструкция, маниакально-депрессивный психоз, отвечал как бы сам себе профессор и скользнул взглядом к окну.