Тут капитан, довольный остротой, засмеялся во все горло.
- А вот-с мы едем из деревни, от тещи. Вы не изволите ее знать? Здешняя помещица Прохвиснева... добрая старушка такая. Душ шестьдесят будет. Вообразите, как нарочно, жена говорит мне: "Не езди, Basile, чтото дурная погода". А я, знаете, военная косточка, и говорю: "К черту, матушка! Сказали поход, так и марш!"
Что бабу слушать? Баба ведь... черт ее знает...
- Ах, Basile! - прервала, жеманясь, капитанша. - Какие вы все слова говорите, точно бог знает какой...
Тетушка княгиня Шелопаева сколько раз вам говорила, что нехорошо. Нас, право, не знаю, за кого примут, в особенности в дороге, в таком костюме; я, как нарочно, не надела бархатного бурнуса; матушка говорила надень, а я и забыла. Ах, кстати: ты знаешь, ma soeur [Сестра (фр.)], - продолжала она, обращаясь к сорокалетней нахмуренной спутнице, очевидно, старой деве, пропитанной уксусом всех возможных обманутых ожиданий, - знаешь ты: мне из Петербурга пишет Eudoxie, что высылает мне манто клетчатый и розовую шляпку с плюмажем? Да все, ma chere [Дорогая (фр).], зовет в Петербург. "Что же, говорит, вы обещаете, а не едете... Мы так стосковались, и тетушка княгиня Шелопаева все об вас спрашивает". - Капитанша обратилась к офицеру: - Вы, верно, тетушку мою знаете, княгиню Шелопаеву?
- Нет, я незнаком.
- Помилуйте, как же это? К ней вся знать ездит.
У ней дом открытый, высшее общество бывает. Вы, верно, о ней слыхали?
- Может быть.
- Верно. Она известная там дама.
Девочка запищала:
- Каши хочу, хочу, хочу! Хочу каши!
- Перестань, - заревел капитан, - сейчас перестань, а то высеку, право, высеку, стыдно будет, при всех высеку.
- Каши хочу! - визжала девочка.
- Перестань! - ревел капитан.
- Каши! - визжала девчонка.
Дамы бросились ее унимать и между тем охорашивались, поправляли смятые чепцы, перешпиливали платки.
Капитан уселся подле офицера и просто забросал его словами.
- Я доложу вам, - говорил он, - : сам бы, могу сказать, карьеру бы мог свою сделать, ну да уж, видно, судьба такая. Теперь, сами изволите видеть, женат, семейство, дети пошли. Ну, именьишко небольшое. Жить, слава богу, есть чем, не по-столичному, разумеется, а так, как следует штаб-офицеру; соседи есть хорошие; заседатель у нас начитанный человек. Слава богу, живем себе. Ну и доволен. Ну, а вот, знаете, встретишь этакого человека, так вот и поразберет маленько. Поневоле подумаешь: "Эх, брат Василий Фомич, сплошал, брат! Полковником был бы теперь и вот на шее бы имел". Ну да не повезло. Черт меня дернул в отставку подать. Случай вышел такой партикулярный. Служил я тогда, изволите видеть, в карабинерном полку. Полковой командир человек был хороший; он теперь бригадой командует; товарищи были тоже отличные. Кажется, век бы не оставил. Только, вообразите себе, однажды...
Тут капитан приостановился и начал прислушиваться.
- Кого-то еще бог дал, - сказал он.
Действительно, на дворе послышался снова лошадиный храп, завизжали подрези, поднялась суматоха. Смотритель снова засуетился. На крыльце раздалось несколько голосов разом, смешанных с женским плачем.
У избушки остановились две повозки.
Офицер, соскучившись рассказом капитана, хотел было броситься к дверям, но вдруг остановился у порога, пораженный идущею ему навстречу группой. В комнату входила старушка помещица, дожившая, кажется, до крайних пределов жизни. Голова ее тряслась, глаза впали, лицо было изрыто морщинами. Она охала, шептала молитву и шла, то есть едва передвигала ноги, совершенно согнувшись и поддерживаемая с одной стороны человеком в нагольном тулупе, перепоясанном ремнем, с другой - молодой женщиной.
Офицер остолбенел.
Никогда с тех пор, как он начал заглядываться на женскую красоту, не встречал он подобного лица. Оно не сверкало той разительной, неучтивой красотой, которая бросается вам в глаза и требует безусловного удивления. Оно просто нравилось с первого взгляда, но потом, чем более в него вглядывались, тем привлекательнее, тем миловиднее оно становилось. Черты были изумительно тонки и правильны, головка маленькая, цвет лица бледный, волосы черные, но глаза - глаза были такие, что и описать нельзя: черные, большие, с длинными ресницами, с густыми бровями; они свели бы с ума живописца. Повествователи вообще виноваты перед женскими глазами: много вздора было написано им в честь, были сравнения и с звездами, и с алмазами, и бог знает с чем. Можно вдохновенной кистью и даже тупым тяжелым пером кое-как передать их цвет и образ; но как изобразить тот потаенный огонь, который светится в них душой? Как уловить в них молнию насмешки, бурю негодования, ярый пламень страсти, бездонную глубину святого чувства? На это нет ни красок, ни слов, да и быть не может, да и быть не должно.
Она была одета просто, но щеголевато. В ее наряде отпечатывались и достаток и вкус. Усадив бережно старушку, она сняла салоп и шляпку. Гибкий стан ее обрисовался, и черная, как смоль, коса распустилась роскошно до ног... Она слегка покраснела и, свернув косу, обвила ею голову.
Офицер молча ею любовался. В этой женщине все подробности были как-то аристократически прекрасны.
Она сняла перчатку; ручка была восхитительна и, не в укор будь сказано нашим степным дамам, редкой белизны, кроме того изобличала самую внимательную об ней заботливость. Она провела рукой по волосам, и в этом простом, самом обыкновенном женском движении проявилось вдруг столько природной, ленивой ловкости, столько грациозной небрежности, что все красавицы, исключительно занимающиеся этим предметом, могли бы побледнеть от зависти и отчаяния. Офицер не верил глазам. "Как мог, - думал он, такой чистый брильянт попасть в такую глушь, и кто она такая и откуда?" Невольно, сам не понимая, как это сделалось, он очутился подле нее и стал прислуживать.
Церемониться было нечего. В минуту общего бедствия все сближаются и роднятся. Не прошло полчаса, они были уж как бы давно знакомы. Он вытаскивал пожитки из повозки, поил старушку чаем, усаживал ее как бы получше, клал ей под ноги подушки. Капитан любезничал. Старая девушка улыбалась кисло и значительно. Племянница княгини Шелопаевой вступила с приезжими в разговор. Купцы уступили им место на диване.
На дворе метель бушевала, с ожесточением рвала ставни и разыгрывалась во все степное раздолье, но офицер о ней и не думал. С ним было несколько провизии: он предложил поделиться ею с товарищами заточения. Образовали на скорую руку ужин. Капитан вытащил замороженную индейку. Уселись около стола.
Завязался общий разговор, довольно незначительный.
Капитанша рассказывала, как будут смеяться в Петербурге у княгини Шелопаевой, когда узнают, что она, с детства привыкшая к тонкому обращению, оставалась несколько часов в крестьянской избе. При этих словах офицер невольно взглянул на свою соседку: легкая улыбка едва заметным мерцаньем пробежала по ее чертам.
Они поняли друг друга.
- А вы были в Петербурге? - спросил он.
- Нет.
- И не поедете?
- Нет.
- Отчего же?
- Я замужем.
Офицер потупил голову. "Как, зачем она замужем?
Кто просил ее выходить замуж?" Ему стало неловко и досадно. Он продолжал:
- Отчего же вашего мужа нет с вами?
- Он в деревне; он выезжать не любит.
- Как же вы теперь?
- Он отпустил меня с бабушкой в Воронеж, на богомолье.
"Хорош вожатый!" - подумал офицер, глядя на старушку, которая что-то бессмысленно жевала.
- И вы живете всегда в деревне? - спросил он снова.
- Всегда...
- Безвыездно?
- Безвыездно.
- Помилуйте, да там скука, должно быть, страшная.
Она слегка вздохнула.
- Что ж делать, привыкнешь.
- Да как же вы время проводите?
- Да так, как обыкновенно в деревне.
- Да что ж вы делаете?
- Да почти ничего. Занимаюсь хозяйством, вышиваю, читаю.
- У вас детей нет?
- Нет.
Офицеру это было не противно, а почему - бог знает.
- Что ж вы читаете?
- Что случится. Французские книги, русские журналы...
Офицер поморщился.
- Вы люди светские, - продолжала она, улыбаясь, - не понимаете отрады чтения. Книга - это товарищ, это верный друг. Попробуйте прожить в деревне, поживите, как я, тогда поймете, что такое книга. Да без нее просто бы, кажется, можно с ума сойти. Вечера-то, знаете, длинные; деревня наша в степи; соседей нет, а если и бывают изредка, то все такие, что лучше бы их вовсе не было.
- Ваш муж охотник?
- Да, мой муж очень любит охоту. Да, впрочем, в деревне надо же иметь какое-нибудь занятие.
- А позвольте спросить: муж ваш человек молодой?
Она невольно рассмеялась.
- Нет, - сказала она, - да что о нем говорить.
Скажите-ка лучше, вы как сюда попали?
- По делам.
- Надолго?
- Нет, я спешу к брату на свадьбу.
- Вы будете шафером?
- Разумеется. Я даже очень спешу... то есть очень спешил...
- А теперь не спешите?
Офицер нежно на нее взглянул. - Теперь я вас встретил.