Послышался ужасный крик боли и агонии откуда-то извне, и все кончилось. Харрингтон скорчился над телом, лежащем на полу, удивляясь рычанию, все еще доносившемуся из его горла. Он выпрямился, взглянул на свои руки и в тусклом свете увидел, что они красные. А крики Харви из ямы превратились в стон.
Пошатываясь, Харрингтон добрался до перил и посмотрел вниз: из всех соединений Харви вытекали струи какой-то темной жидкости, как будто жизнь и разум уходили из него. И где-то голос (голос?) говорил: ДУРАК! ПОСМОТРИ, ЧТО ТЫ НАТВОРИЛ, ЧТО ТЫ НАТВОРИЛ! ЧТО С ТОБОЙ ТЕПЕРЬ БУДЕТ?
— Мы пойдем дальше одни, — ответил Харрингтон, не последний джентльмен и уже не неандерталец. На одной руке у него был порез, оттуда сочилась кровь; лицо было влажно и болело, — но в целом все было в порядке.
МЫ ВЕЛИ ВАС ПО ДОРОГЕ, — говорил умирающий голос, теперь слабый и далекий. — МНОГО СТОЛЕТИЙ МЫ ВЕЛИ ВАС…
— Да, — подумал Харрингтон, — да, мой друг, вы правы. Некогда был Дельфийский оракул, а сколько попыток направить мысли до него? И как хитро — раньше оракул, а в наши
дни аналитический компьютер. А где же в промежутке — в монастыре? Во дворце? В какой-нибудь конторе? Хотя, возможно, операция не была постоянной. Возможно, толчки нужны лишь в кризисные моменты. И какова истинная цель? Направлять ковыляющую поступь человечества, заставлять людей думать так, как нужно чужакам? Или формировать человечество в нужном для чужаков направлении? И какой была бы человеческая культура без вмешательства извне? И он сам, — был ли он тем, кто должен вынести окончательный приговор столетиям этой работы? Не в своих словах, конечно, а словами этих двух — одного в яме, другого — на мостике. А может, их было не двое? Может, это одно существо?.. Может ли быть, что это лишь части одного существа, которые не могут жить друг без друга? Когда умер Мэдисон, умер и Харви.
— Беда в том, приятель, — сказал он, обращаясь к лежавшему на полу существу, — что во многих отношениях вы были слишком близки к людям. Вы действовали тайно и совершали ошибки.
И самая грубая ошибка то, что они позволили ему описать неандертальца в одной из ранних книг.
Харрингтон подошел к двери, остановился и бросил взгляд на скорченное тело на полу. Через час или два его найдут, и, вероятно, вначале решат, что это Мэдисон. А затем заметят перемены и поймут, что это не Мэдисон. Они будут очень удивлены, тем более, что сам Мэдисон исчезнет. Они будут удивляться и тому, что случилось с Харви: он больше не будет работать. И отыщут молот! Молот! "Боже, — подумал он, — я чуть не забыл про молот!" Он повернулся, схватил его, ужасаясь при мысли о том, что было бы, если бы он забыл молот! На нем отпечатки пальцев, и полиция потребовала бы рассказать все, что он знает. Но ведь и на перилах могут быть отпечатки пальцев! Нужно их стереть!
Он достал платок и принялся вытирать перила, удивляясь в то же время, зачем он это делает. Ведь ему не может быть предъявлено никакое обвинение.
— Невиновен? — спросил он себя. Может ли он быть уверен? Был ли Мэдисон злодеем или благотворителем? Узнать это уже невозможно!
Человеческая раса так прочно встала на подготовленный для нее путь, что теперь вряд ли свернет с него. Весь остаток своих дней он будет гадать, правильно ли поступил. Он искал знаков и предзнаменований. Он гадал, неужели все тревожные события, о которых он читал, предотвращались существом, что лежит теперь на полу. Все ночи ему придется бороться с кошмарами об идиотской судьбе, которую вызвала его рука.
Харрингтон вытер перила и пошел к двери. Протер ручку и закрыл двери за собой. И — заключительный жест — он развязал полы пиджака Ни в вестибюле, ни на улице никого не было, и он смотрел вдоль улицы в бледном холодном свете утра. Он сжался от утреннего света и от улицы, которая была символом мира. Ему казалось, что улица кричит, кричит о его вине. Харрингтон знал: есть путь, есть возможность забыть все это, стереть из мозга и оставить позади. Даже в этот час есть дорога, ведущая к комфорту, безопасности и даже, да, к самодовольству и ограниченности, и его сильно искушала эта судьба. Не было причин, мешающих воспользоваться ею. Кроме него, теперь никто не проиграет и не выиграет от этого. Но он упрямо покачал головой, как бы отбрасывая эту мысль.
Харрингтон переложил молот из одной руки в другую и пошел через улицу. Добрался до машины, открыл заднюю дверцу и бросил молот на пол.
Он стоял с пустыми руками и чувствовал, как тишина накатывается на него подобно безжалостному прибою. Он сжал руками голову, боясь, что она взорвется, и почувствовал ужасную слабость. Он знал, что это — реакция: нервы, так долго натянутые, неожиданно сдали. И вот, наконец, давящая тишина сменилась всепоглощающим спокойствием. Он уронил руки.
По улице двигался автомобиль. Он остановился неподалеку. Оттуда донесся резкий голос диктора: "…в письме к президенту, отказываясь от назначения, Энрайт заявляет, что, тщательно все обдумав, считает, что для страны и для всего мира будет лучше, если он не примет пост госсекретаря. В Вашингтоне обозреватели и дипломаты находятся в сильнейшем возбуждении. В утренних новостях есть еще одно сообщение, значение которого пока трудно оценить. Пекин заявил об изменениях в правительстве. Верх взяли так называемые "умеренные". Пока трудно делать заключения, но это может означать полное изменение политики Красного Китая…" Радио внезапно замолчало, из машины вышел человек. Захлопнул дверцу и пошел по улице.
Харрингтон открыл переднюю дверь и сел за руль. У него было странное чувство, как будто он забыл что-то. Он пытался вспомнить, но не мог. Он сидел, сжимая руками руль, и чувствовал, как по всему телу пробегает слабая дрожь. Как будто дрожь облегчения, хотя почему он должен чувствовать облегчение? Возможно, из-за новости об Энрайте. Очень хорошая новость. Не в том дело, что Энрайт не подходил для должности. Наоборот, подходил. Но пришло время, когда человек имеет право и обязанность быть самим собой. И человеческая раса тоже имеет на это право. И самое поразительное — изменение правительства в Китае. Как будто злой гений Земли исчез с наступлением рассвета Что-то об этом гении он должен был помнить, что-то о происхождении этого гения. Но он ничего не смог вспомнить. Он опустил стекло и вдохнул резкий свежий воздух утра Распрямился и поднял голову.
Человек должен почаще так поступать, — сказал он себе. Что-то в начале этого дня было ободряющее.
Он тронул машину и поехал по улице.
"Жаль Мэдисона, — подумал он. — В конце концов, он был славным парнем".
Холлис Харрингтон, последний джентльмен, ехал по утренней улице.
---Clifford Donald Simak, "Final Gentleman", 1960.
Сб. "Наследие звезд", М.: "АРТЛИК", 1993
Перевод О.Нартовой, И.Петрушкина
Первая публикация: журнал "The Magazine of Fantasy and Science Fiction", January 1960 [1]
Примечания
1
Обложка журнала "The Magazine of Fantasy and Science Fiction", January 1960
