Проблемы, от которых вам хотелось бы избавиться, – это двери к великому знанию о себе, великому исцелению и великой свободе. А не заборы или стены, которые следует проклинать, сражаться с ними и повергать наземь. В них надо входить и проходить сквозь них.
~*~
Однажды в ясный и солнечный день две юные рыбки плыли посреди океана, предвкушая аппетитный завтрак из водорослей и болтая о всяких рыбьих делах.
Навстречу им плыла рыбка постарше и, будучи хорошо воспитана, решила проявить вежливость и поздороваться с молодежью.
– Привет, ребята, – сказала она, проплывая мимо. – Как водичка?
Две юные рыбки не ответили старшей и некоторое время плыли молча. Наконец, одна из них оглянулась на вторую и спросила:
– Что еще за «водичка» такая? Что такое вообще «вода»?
Много лет назад я слышала вариацию этой истории. Она была рассказана как анекдот, но я восприняла ее всерьез. Для меня это иллюстрация к тому, что наше истинное путешествие пробуждения и самооткрытия всегда начинается в тот миг, когда мы впервые осознаем, что не знаем точно, на каком мы свете, кто мы такие и почему наша жизнь такая, какая есть. Сначала надо проснуться и понять, чего же такого мы раньше не видели.
Пока мы не проснемся и не начнем жить сознательно, мы не понимаем, с каким количеством бессознательного жили. Осознание того, что ты заблудился, – это первый шаг к тому, чтобы найтись.
Это как если бы вы постепенно осознали, что забрели далеко от дома, но путь домой можно отыскать. Горечь вопроса: «Что случилось? Как я впал в такую забывчивость? Как я сошел с тропы?» – это первый поворот на дорогу к свободе. Когда вы это осознаете, оно уже происходит. Как рыба, когда вы не осознаете, что пребываете в воде, вы не можете подумать «Почему я в воде?». Вы просто в ней.
Когда вы спрашиваете, что же такое вода, значит, начинаете сознавать, что плывете в чем-то, о существовании чего и не подозревали. Теперь вы не просто ищете – вы видите.
Почему я был отключен? – и есть начало подключения.
Почему я так застрял? – и есть начало высвобождения.
Почему я избегаю смотреть в лицо правде? – и есть начало правды.
Почему мне так трудно любить? – и есть начало любви.
~*~
Некоторое время назад я смотрела красивый документальный фильм об одном и величайших в мире виолончелистов, Йо-Йо Ма[11]. Возможно, вы видели его выступление по телевизору или вживую, как повезло мне. Он музыкальный гений, наделенный любящей и экспансивной душой. В этом интервью он сказал глубокие и важные слова:
«Каждый день я прилагаю усилия, чтобы приблизиться к тому, чего не понимаю».
Когда я рассказала об этом группе своих передовых учеников, они с юмором поделились тем, как выглядели их девизы, прежде чем они приступили к занятиям:
♦ Каждый день я пытаюсь убежать от того, чего не понимаю.
♦ Каждый день я пытаюсь замаскировать то, чего не понимаю.
♦ Каждый день я прикидываюсь, будто понимаю то, чего не понимаю, и надеюсь, что никто не заметит.
Смешно, но, к сожалению, правда – большинство из нас бегут не навстречу тому, чего не понимают в самих себе, а прочь от него. Мы нетерпимы к тому, чего не понимаем, сопротивляемся ему, боимся его. Порой мы прикидываемся, будто того, чего мы не понимаем, не существует, даже когда кто-то другой указывает нам, что с нами что-то не так.
Мы идем не в ту сторону. Нечто взывает к нам, когда мы чувствуем внутренний дискомфорт. Нечто просит нас обратиться к нему, увидеть его. Мы не должны его игнорировать. Это сигнал. Это дверь. На самом деле это мост.
ПРЕОБРАЖЕНИЕ ДУШИ
Переход от выборочного видения к полномуНедавно я летела из Сан-Франциско домой в Санта-Барбару. Я села в самолет и устроилась на своем месте у окна. Красиво лететь на юг вдоль побережья Калифорнии – внизу проплывают горы и океан, и мне всегда нравилось смотреть в окно на захватывающий вид.
Пока самолет взлетал и делал круг над городом, мое внимание привлек человек в кресле напротив.
Он вел себя очень странно. Шторка на иллюминаторе у него была опущена почти полностью, оставалось всего несколько дюймов стекла. И при этом человек пригнулся, свернув голову набок, пытаясь выглянуть наружу через десятисантиметровую щель.
«Может, он собирается спать и просто хочет быстро взглянуть на пейзаж», – подумалось мне. Однако, к моему изумлению, мужчина оставался в той же позе, скрючившись и вывернув шею самым неудобным образом, чтобы иметь возможность выглядывать в узкую стеклянную щель, не прикрытую шторкой.
К этому моменту я напрочь позабыла смотреть в собственное окно, завороженная этой причудливой сценой.
Я просто не видела смысла в том, что наблюдала.
Мозг принялся предлагать разгадки тайны, одна смехотворней другой: «Может, он из другой страны и не понимает, как поднять шторку. Может, он инвалид и не может пользоваться руками. Может, он никогда не летал на самолете. Может, он цирковой акробат и так тренируется». Все эти теории были сметены, когда стюардесса спросила его, не хочет ли он, чтобы она подняла шторку, и он на безупречном английском заверил ее, что его все устраивает. Я видела, как он вынул свой айпод и вставил наушники, и поняла, что с руками у него все в порядке. Что происходит?
Шло время, а парень оставался в той же кривой вывернутой позе, глядя в крохотный ломтик окна. Чем дольше я наблюдала за его неудобной позой, тем неудобнее становилось мне самой! Вдобавок каждый раз, поправляя свое причудливое положение, он стукался об мое кресло.
Тут я начала хотеть, чтобы он перешел к действиям: «Подними шторку. Пожалуйста! Подними шторку», – безмолвно транслировала я самым мощным своим внутренним голосом. Пыталась визуализировать, как он поднимает шторку. Ничего. Наконец, полет милосердно закончился. Парень так и не поднял шторку, однако на протяжении всей поездки таращился в крохотный просвет. Поднявшись, я взглянула на него в надежде получить какое-то объяснение дурацкой ситуации, но он выглядел совершенно нормально – молодой человек в джинсах и с рюкзачком.
Внезапно я осознала, что я видела, и почему это так на меня подействовало. Этот случай проиллюстрировал, как живут очень и очень многие. Мы опускаем шторку нашего восприятия, нашего желания видеть. Мы смотрим на происходящее через узкую щель рассудка и удивляемся, откуда берутся потерянность и смущение. Мы забываем, что можем поднять шторку.
Многие из нас проживают жизнь с опущенной шторкой осознанности, шторкой, которая закрывает окно истины, окно видения, окно чувства.
Вместо того, чтобы поднять шторку, мы изгибаемся и выворачиваемся, пытаясь разглядеть, где мы находимся, через узкую щель истины, узкую щель наших ограничений. Вместо того, чтобы просто поднять шторку.
Этому человеку просто не приходило в голову поднять шторку, чтобы ему же стало удобнее. Точно так же нам зачастую не приходит в голову, что можно расширить свое поле зрения, чтобы увидеть больше или осознать, что то, что мы, по-нашему, видим, лишь весьма ограниченное восприятие существующей целостности.
Временами мы и правда думаем: «У меня такое чувство, что следует поднять шторку, но я не знаю точно, как поступить». Или: «Я знаю, пора поднять шторку, но боюсь это делать, мне не понравится то, что я увижу, поэтому оставлю шторку опущенной».
В результате мы обрекаем себя на сгорбленную, напряженную, неудобную позу в жизни, отношениях – во всем, что делаем.
Возможно, вы выросли с опущенной шторкой. Возможно, кто-то опустил ее вам, указывая, кем вам быть, а кем не быть, что вам можно видеть и чувствовать, а что выражать небезопасно. Возможно, вы в какой-то момент жизни сами опустили свою шторку, чтобы защититься, потому что не хотели испытывать боль, видя, что происходило в вашем детстве или позже, с тем, кого вы любили. Возможно, вы держали шторку опущенной, чтобы избежать столкновения с обстоятельствами жизни, которые нужно изменить, или которые вас пугали.