Митрий мигает короткими светлыми ресницами.
- Ну, пойдешь?
- А можно?.. - спрашивает он.
- А зачем он с мельницами дрался?
- Я же тебе говорю: он думал, что это злые волшебники.
- А они?..
Мы лежим, укрывшись толстым маминым одеялом, темнота вокруг, тишина, только часы тикают.
- Чего - они?
- Они на самом деле не были волшебниками?
- Не, они были просто мельницы, а он думал, они злые волшебники... Он хотел защитить людей - ему было их жалко...
- А он живой еще?
- Умер...
- Жалко... - вздыхает Митрий и надолго замолкает. Я думаю, что он уже спит, но он снова вздыхает и говорит:
- Лучше бы был живой... Расскажи еще чего-нибудь...
- Поздно, в школу проспим.
- Ну расскажи...
Я рассказываю. Он слушает, посапывая.
- А ты откуда это все знаешь?
- Из книг.
- Правда? А я их и не читаю!..
- Вот и будешь всю жизнь за поленницей сидеть!
- А сам-то на второй год остался! А страшно - на второй год остаться?
- Страшно.
- А как - страшно?
- Отстань!
Он опять долго лежит и молчит. Потом:
- Андрюха... А давай всегда так жить. Вместе, а? Ты мне про все рассказывать будешь...
И ждет, что я отвечу.
- Не знаю... Тебе дома не разрешат...
- А давай уедем! Завтра, а? Или прямо сейчас!
- Не... Мне нельзя... У меня мать в больнице...
- Ну тогда давай потом уедем, когда ее отпустят! Мы и ее с собой возьмем, а?
- Не... Она не хочет уезжать, я ее уже звал...
Митрий вздыхает.
- А давай тогда завтра в школу не пойдем, а? Чего нам туда идти? Тебя без матери ведь не пустят...
- А ты?
- Не пойду. Меня ж дома потеряли, будто я уехал, а я в школу припрусь! Знаешь, чего будет!..
- Ну ладно, тогда не пойдем... - соглашаюсь я. И оттого, что завтра не надо идти в школу, мне становится легко, спокойно и радостно. Я засыпаю.
Весь день мы проводим в лугах.
Я учу Митрия сидеть на лошади. Дядька Самойленко смотрит на нас, курит и молчит. Он вообще не любит разговаривать.
Митрий не очень способный ученик: он трусоват, цепляется за лошадиную гриву, и глаза у него круглые, отчаянные.
- Ну чего трусишь? - сержусь я. - Тут ведь падать невысоко, не бойся!
- Боязно...
- Я знаю, чего ты трусишь! Ты коня боишься, дурак!
Митрий виновато молчит.
- А ты не бойся, он добрый.
- Да... - тоскливо тянет Митрий. - Как лягнет...
- Больно ему надо! Что он, глупый, что ли? Ты погладь его. Ну?..
Митрий с ужасом приближается к моей любимой муругой лошадке и негнущимися пальцами гладит ее по носу.
Лошадка прядает ушами, внимательно глядит Митрию в глаза.
- Видишь, совсем нестрашно!
Солнце катится по небу быстро. Вот оно уже и на западе... Мы возвращаемся домой.
- Как быстро день прошел!.. - вздыхает Митрий. - Хорошо было. Мы завтра еще пойдем, а?
- Да вон же он! - кричат надрывно у нас за спиной.
Митрий вздрагивает, оглядывается и сереет лицом.
Огромный небритый дядька бежит к нам, топая сапогами.
- Митенька, где же ты пропадал, сынок! - он хватает Митрия на руки, прижимает его к себе.
- Папа! - орет Митрий, обнимая дядьку за шею. - Папочка!
Дядька гладит его по вздрагивающим лопаткам, говорит хрипло:
- Я этой учителке башку-то сверну, ты не бойсь ее, Митрий!
Митрий заходится в плаче. Дядька тяжело и широко шагает вверх по улице, уносит его...
Я иду домой.
Дома, в почтовом ящике, записка: "Тов. Митюшкина А. Н.! Срочно зайдите в школу по поводу безобразного поведения Вашего сына Митюшкина Андрея". И подпись Анны Михайловны.
Записку я выбрасываю.
Вхожу в дом. Там пусто.
Я сижу у печки, жую холодную картошку.
Потом иду в больницу, к маме. Меня всегда пускают.
Мама смотрит печально.
- Ты ешь? - спрашивает она.
- Ем.
- А худющий... В школу не просыпаешь?
- Не...
- А в школе как?
- Нормально... - говорю я.
Утром прибегает Цыбулько.
- Ты чего? - спрашивает он.
- Ничего, - отвечаю я, не понимая, о чем он.