"Нет". Ответ, короткий как выстрел. И это при том, что Атос только что был гораздо более многословен. И впоследствии. А тут всего лишь "нет". И точка. Вопрос закрыт.
А если подумать? Что Атос мог ответить? "Да, видел"? И тут же нарваться на машинальный вопрос "Когда?". И что тогда Атосу делать? Рассказывать как это произошло? При том, что ранее, в 27 главе первой части, он даже мертвецки пьяным ни словом не обмолвился о том, что же произошло?
Атос солгал своему другу. "Нет". И вопрос закрыт.
9
Почему же он молчит? Почему не рассказывает никому о том, что произошло между ним и Миледи? Можно подумать, он стыдится своего поступка...
Да, стыдится.
Да, разгоряченный после схватки с рычащей и пытающейся убить его женой, он повесил ее. ТОГДА, эта мысль, пришедшая в заполненную адреналином голову, казалась правильной. Преступница, обманщица, мошенница - все, о чем сказало клеймо, подтвердила своим поведением сама миледи. Преступников нужно казнить. Все правильно.
Но потом-то... Когда кровь остыла и начал работать разум.
Что делает Атос? Он объявляет себя мертвым, отказывается от своего имени, от владений, от денег и власти, и уезжает в Париж, надевая плащ мушкетера. Он бежит. От ЧЕГО?
От преследования родственников Миледи? Смешно.
От суда? Мы ничего не забыли? В своих владениях граф де Ла Фер - сам себе судья. Никто не смеет ему там указывать. Даже король.
От осуждения других дворян? От погубленной репутации? Какое осуждение может быть хуже, чем отказ от собственного имени?
Атос бежит от САМОГО СЕБЯ.
Вспомните, как он ведет себя: пьет за четверых и периодически погружается в собственные мысли. Так ведет себя человек, переживший какое-то серьезное потрясение.
Может ли таким событием стать разоблачение мошенницы в собственной жене, с последующей казнью "по праву владения"? Нет. Если Атос сумел хладнокровно повесить супругу, не выслушивая ее мольб (если предположить, что они были), то ни о каких угрызениях совести не может идти и речи. Повесил и повесил, в своем праве.
Атоса же совесть, несомненно, гложет. Он непрестанно казнит себя, поэтому молчит о схватке с женой. Произошедшее его оправдывает, оправданий же для себя он не хочет.
Атос - человек, чья возлюбленная однажды у него на глазах превратилась в дьявола. Он убил этого дьявола, но лишился самого близкого человека и навсегда потерял веру в женщин.
Можем ли мы сказать, что Атос - виновен?
Часть 2
1
"Но, - скажут мне ясноглазые девочки, которые хотели бы походить на Миледи - сильную, независимую женщину, но совсем не хотели бы походить на циничную хладнокровную преступницу, - возможно, вы ошибаетесь? Миледи могла искренне любить Атоса, выйти за него замуж, чтобы распрощаться с проклятым прошлым и жить мирной счастливой жизнью. А вся ее жестокость, вся ее агрессивность, вся ее злоба и коварство - вызваны только тяжелой жизнью. Это Атос! Да-да, Атос виноват в том, что миледи стала такой! Он, не слушая мольбы любящей жены, жестоко повесил ее на дереве! Да-да-да!"
Ну что ж, давайте подумаем.
2
Любила ли Миледи Атоса? Что, если после того, как она пришла в себя, она не бросилась на мужа, с намерением убить, а пала на колени и взмолилась о пощаде, глядя испуганными глазами на то, как ее любимый муж превращается в палача?
А как вы думаете, можно ли сказать о том, что женщина любит мужчину, если она ему непрерывно лжет? Любовь, как мне всегда казалось, предполагает искренность и доверие.
Лжет? А что, Миледи когда-то лгала Атосу?
Когда-то? Миледи лгала ПОСТОЯННО.
3
Давайте сразу закроем вопрос: спал ли Атос с женой? Вопрос, на первый взгляд, странный, однако, если подумать - вполне логичный.
Миледи, как мы знаем, девственницей не была, еще до Атоса у нее был любовник - священник, которого она потом выдавала за брата. Получается, что в первую брачную ночь графа ждал неприятный сюрприз? Но Атос молчит, он ни словом ни разу не упомянул о том, что жена ему досталась, так сказать, не девственной. При том, что он с ней спал: вспомним кольцо с сапфиром, которое Миледи подарила д'Артаньяну за ночь любви. Атос опознает его и говорит, что когда-то он сам подарил его за ночь любви некой женщине, как мы понимаем, Миледи.
Итак, почему же граф не заметил очевидного?
Возможно, миледи честно его предупредила о своей опытности? Мол, молодая была, глупая, я любила, а он... Может, и так, но тогда, во-первых, Атос уже не считал бы ее ангелом, не говорил бы о ее наивности, во-вторых, не был бы так шокирован, обнаружив клеймо, в смысле, уже был бы подготовлен морально.
Ну, или есть такой вариант: Миледи ничего не сказала, а в первую брачную ночь просто сымитировала потерю невинности. Арсенал приемов для подобной имитации у женщин богат и существует тысячелетия.
Правда, в независимости от того, как там обстояло дело - полагал ли Атос жену невинной или нет - ничего о ее любви к нему это обстоятельство не говорит. Может, любила, поэтому не захотела разочаровывать. Может быть.
Однако червячок сомнений закрадывается...
4
Перейдем к прямой лжи. Сколько лет было Миледи в момент свадьбы?
Глупый и странный вопрос: шестнадцать, разумеется. И Атос сказал это д'Артаньяну: "...некий граф... влюбился, когда ему было двадцать пять лет, в шестнадцатилетнюю девушку, прелестную, как сама любовь...". Да и песню все помнят: "Невесте графа де ла Фер всего шестнадцать лет...".
Но давайте мы все-таки подумаем и проведем некоторые расчеты.
Графу на момент свадьбы - двадцать пять. Атосу на момент событий романа - тридцать.
Часть 1 глава 6 "Его величество король Людовик XIII": "Хотя Атосу было не более тридцати лет..."
Часть 1 глава 13 "Господин Бонасье": "Господин д'Артаньян - молодой человек лет девятнадцати-двадцати, не более, а этому господину по меньшей мере тридцать...".
Атосу - тридцать, значит после сцены на охоте прошло пять лет. Так?
Сколько же лет Миледи? 16 + 5 = 21, не так ли? Однако с Миледи эта математика почему-то не работает.
Часть 1 глава 14 "Незнакомец из Менга": "- Вот как обстоит дело, - ответил граф. - В домах, указанных вашим высокопреосвященством, действительно проживала молодая женщина лет двадцати шести - двадцати восьми...".
Часть 2 глава 8 "Каким образом Атос без всяких хлопот нашел свое снаряжение": "- Этой лет двадцать шесть - двадцать семь, - продолжал д'Артаньян".
Часть 2 глава 20 "Беседа брата с сестрой": "Это чудовище, которому всего двадцать пять лет, совершило столько преступлений, сколько вы не насчитаете и за год в архивах наших судов"
Ну и косвенное указание на возраст. Часть 2 глава 36 "Казнь": "- Потому что я не хочу умирать! - воскликнула миледи, пытаясь вырваться из рук палача. - Потому что я слишком молода, чтобы умереть!
- Женщина, которую вы отравили в Бетюне, была еще моложе вас, сударыня...".
В Бетюне Миледи отравила Констанцию, которой было 23-25 лет. Следовательно, и это указывает на то, что Миледи - 24-26.
Рошфор, Атос, д'Артаньян, лорд Винтер - все называют один возраст.
Откуда же тогда в рассказе Атоса - шестнадцать лет? Или сам Атос на пять лет старше, и все происходило десять лет назад?
Нет. Атос в рассказе об охоте не то, чтобы врет, просто из-за своего состояния - он мертвецки пьян, да и рассказ не из приятных - он пропускает отдельные моменты.
Граф влюбился в девушку, которой, КАК ОН ПОЛАГАЛ, было шестнадцать.
Миледи уменьшила свой возраст на пять лет.
Зачем она это сделала? Кокетство? Не думаю, не в том она была возрасте (двадцать - двадцать один) чтобы появилось желание казаться моложе. Скорее, она просто хотела, чтобы ее считали невиннее, чем она была. Одно дело - двадцатилетняя девушка и совсем другое - шестнадцатилетняя. Многие адвокаты Миледи упирают именно на ее юный возраст: мол, взрослый священник совратил пятнадцатилетнюю девочку, почти ребенка, заставил воровать и т.д. и т.п. Слезы наворачиваются на глазах. И как меняется впечатление, если понять, что юной монахине Тамплемарского монастыря бенедиктинок было уже двадцать лет. Тут уж невинность и наивность оправданием не будет.
Сумела же так прикинуться моложе Миледи довольно просто: во-первых, блондинки с ангельской внешностью вообще кажутся юнее, во-вторых, Миледи выглядит моложе своего возраста: д'Артаньян при первой встрече, увидев ее мельком, определил ее возраст в 20-22.
5
Но, может, и ложь о возрасте ничего не доказывает?
Любила, поэтому и соврала, невинное кокетство...
Но наши аргументы не закончились.
Кольцо с сапфиром, подаренное д'Артаньяну.
"А что кольцо? - воскликнут романтические девочки, - Атос подарил ей его за ночь любви. И она бережно хранила его все эти годы. Это ли не доказательство того, что она ЛЮБИЛА графа!"