— Если хочешь — иди, — кивнул дядя. — Темно, правда, но… Ты в кабине ни разу не был?.
…Трудно было представить себе, что эта темнота за окнами — земля. Луна светила вовсю, но внизу тянулась сплошная чернота, и только коеде одиночками и группками горели огоньки — да и то лишь внизу, а впереди, там, куда летел самолёт, была только тьма…
— А где этот самый? — Тимка всматривался вперёд. — Ну. Куда мы летим.
— Кодинск? — спросил дядя Аркаша, бросая штурвал (Тимка дёрнулся, но обратил внимание, что тот молодой парень принял управление) — А вот через полчасика огни будет видно — это он и есть. Сейчас сопки застят. Тут вся земля, как сморщенная скатерть…
— Не видно ничего… — пожаловался Тимка. — Однообразно.
— Тут и днём однообразно, — усмехнулся пилот. — Тайга…
— Неужели совсем никто не живёт? — поинтересовался мальчишка.
— Ну почему не живут? — дядя Аркаша не стал ничего больше объяснять и задал самый любимый взрослыми вопрос: — Ты кем стать хочешь?
Странно, но Тимка почувствовал, что это не «дежурный» вопрос, что пилоту действительно интересно.
— Я не знаю, — честно сказал он.
— А мой старший как со мной первый раз полетал — так и всё: "Хочу в
лётчики!" — в свете приборов и дежурной лампочки лицо дяди Аркаши стало каким-то грустным. — Вот тут, где ты стоишь — сколько он со мной налетал… Далеко сейчас…
— Учится на лётчика? — спросил Тимка — в основном из вежливости. И услышал:
— Сидит. Ещё три года осталось.
— За что?! — не удержался Тимка. И тут же пробормотал: — Извините…
— Да ничего… — почти безразлично отозвался лётчик. — Он срочную служил, год оставался… в Чечне. Потом собирался поступать в гражданку, есть такой колледж в России, в Фирсанове… Это двухтысячный год был, война ещё шла… Им наводку дали, что в одном ауле есть рабы… Они приехали, а хозяин того дома показывает — да где, какие рабы, река близко, подвалы позаливало давно… Они всё проверили, щупами потыкали, ничего не нашли, а подвал правда залит… Уже уезжать собрались. А мой Сашка возьми да и нырни… Он мне потом говорил: "Как толкнул кто, папка, я только снарягу сбросил к нашим и прямо в ботинках!" Ну и вытащил. Двое мужиков взрослых. И девочка. Захлебнулись — этот… хозяин как увидел бронетранспортёр, так в подвал воду из реки по специальному отводу пустил. У девочки двух пальцев и уха не было… Сашка сразу, как их вытащили, автомат взял и вмах — и хозяина, и всю его семью, весь выводок — одной очередью… Весь магазин выпустил. Дали девять лет, потому что адвокат состояние аффекта сумел доказать. Жена у меня тогда умерла, я с Колькой — это мой младший — остался… Пил здорово, меня гнать хотели, да жалели… А потом приехала какая-то женщина с ребёнком, с маленьким. Я-то такой был, что даже не понял, что, кто… Из штопора выкрутился — а в доме женщина хозяйничает, Колька мой весь ухоженный, как при матери — и тут же ещё какой-то пацан, лет пяти… Оказывается — мать той девчонки, которую Сашка мёртвую из подвала вытащил. Она одна двоих воспитывала — сына и дочку. Ну и приехала. "Спасибо, — говорит, — вашему Саше, что хоть мёртвой мне девочку вернул… и что рассчитался. Поклон ему земной. Будем его вместе ждать, будет у меня третий сын…" Вот, пять лет уже вместе живём… Пацана её я усыновил, а Колька мой сейчас в десанте…
— И вы его отпустили в армию? — вырвалось у Тимки. — После как…
— А разве Сашку армия посадила?. Разболтался я! — спохватился дядя Аркадий. — Чего тебе такое слушать… Просто гляжу, как ты стоишь — и вспомнил… он вот точно так же стоял…
— Я пойду, спасибо, — тихо сказал Тимка. — Было очень интересно.
Правда…
… Чернота, а в ней плывут, плывут горстки огней, словно остатки потухающих костров… искры кружатся, и каждая искра — чьё-то жильё, со всех сторон окружённое темнотой, прильнувшей к окнам… Узкие артерии дорог — как вены, в которых слишком мало крови, чтобы отогреть огромное тело, погружённое в темноту… Люди — идут, выходят из темноты, два шага — и падают в темноту, взмахнув руками; кружатся, гаснут искры окон… Тимка летит над всем этим, раскинув руки… нет, не летит, он скачет на чёрном, как ночь, невидимом коне, но не по земле, а по воздуху, в ночном небе — конь крылатый, мерно и ровно бьют мощные крылья — шшихх, шшихх… Звук давит на уши…
… Вставай, Тимофей, прилетели.
Тимка вскинулся, неловко ткнулся плечом в стенку и охнул:
— Уши…
— Сейчас пройдёт, — дядя подцепил рюкзак. — Погоди скакать, сейчас сядем… — он внимательно присмотрелся к мальчику: — Ты чего такой встрёпанный?
— Да так… — Тимка пожал плечами, ставя рюкзак рядом с собой.
— Сон снился, — не спросил, а утвердительно сказал дядя. — Странный и непонятный… и неприятный. Так?
— Ну… да… — Тимка задумался. Если он запоминал свои сны — а это
было редко — то снились как правило фантастика, война или девчонки… иногда — кошмары, хотя и редко. А этот сон… дядя правильно его охарактеризовал. Странный. Непонятный. Неприятный. Что тут добавишь?
Самолёт уже покачивался, выруливая куда-то; за иллюминатором было попрежнему темно, только на миг мелькнуло редкое зарево. Молодой парень — Тимка так и не узнал, как его зовут — открыл превратившуюся в трап дверь. Снаружи хлынуло сухое тепло, переполненное травяными запахами и стрекотом насекомой мелочи; отрывисто взрёвывал неподалёку движок.
— Ну счастливо добраться, Славка! — крикнул из кабины дядя Аркаша.
— Тимофей, будешь в наших местах — заходи! Адрес Славка скажет!
— Ага, спасибо! — откликнулся Тимка.
И обратил внимание, что у дяди откуда-то взялся второй рюкзак. Маленький, но, судя по всему, увесистый…
… А куда мы? — удивился Тимка, когда дядя решительно повернул в другую сторону от зарева и — ближе — довольно ярко освещённого здания, к которому двинулись пассажиры и от которого катил ГАЗ66 — ему махал руками тот мужик, который спал на брезенте. — Разве аэропорт не там?
— А зачем нам в аэропорт, особенно если это аэровокзал? — удивился
дядя. — Нам туда, — и он указал куда-то в темноту, в которой не наблюдалось ни единого огонька.
— А что там? — осторожно спросил Тимка, вскидывая на спину рюкзак.
— Светлояр, — пожал плечами дядя.
— И далеко? — у Тимки зародились нехорошие подозрения, но он ещё не хотел верить.
— Через три дня будем, — обнадёжил дядя.
Каникулы начались.
4. КОГДА ДЕРЕВЬЯ БЫЛИ БОЛЬШИМИ
В пять утра 24 июня 2006 года по местному времени (на Камчатке уже был в разгаре рабочий день, в Москве люди ещё спали) четырнадцатилетний Тимка Бондарев стоял на берегу речки где-то в России между Енисейским хребтом и Ангарой, уперев руки в бока и наслаждаясь ветерком, отгонявшим комарьё — ну и прекрасным видом.
С обеих сторон реки лежали лесистые сопки.
Солнце уже вскарабкалось в небо довольно высоко.
Одежды на Тимке Бондареве не наблюдалось.
Нет, он вовсе не одичал до такой степени, а просто собирался купаться и именно для этого ушёл из лагеря, разбитого (это слово Тим не очень понимал — ему каждый раз представлялся разорённый лагерь и воронки от снарядов) на склоне сопки. Это был уже прогресс — во время первой ночёвки в «балагане», сложенном на жердевом каркасе из лапника, Тим практически не спал от страха. Дядя как лёг, так и захрапел, а Тимка трясся до света, прижавшись к нему — когда же рассвело и мальчишка уснул, оказалось, что уже пора вставать. Одно было хорошо — за день ходьбы невыспавшийся Тимка устал так, что вечером уснул наповал и спал бы часов до двенадцати, если бы не дядя. Изверг выволок племянника изпод одеяла во втором балагане в пять утра и, пользуясь тем, что Тимка толком не проснулся, кинул его в реку. От вопля Тимки с деревьев посыпались шишки, бурундуки и особо слабонервные медведи. Зато спать расхотелось сразу — и, как мы видим, на третье утро Тимка вскочил сам, чтобы не допустить очередного насилия над собой. Он собирался быстренько искупаться и вернуться в лагерь, но застыл, удивлённый тем, что увидел. Больше всего его поразила синяя дымка, окутывавшая даль. Мальчишка так залюбовался этим, что не услышал шагов дяди и вздрогнул от его слов:
— "В нём заговорило желание, — задумчиво и медленно сказал дядя, становясь рядом и тоже глядя вдаль, — узнать и поведать людям, сколь далеко к северу простирается земля и есть ли там люди на Севере, по ту сторону пустыни…"
— Что это? — спросил Тимка, глядя на переливы леса впереди.
— Сага об Оттаре Мореплавателе… — дядя покачал головой, усмехнулся и медленно произнёс: — Понимаешь… ему захотелось не золота и даже не славы… "узнать и поведать людям, сколь далеко к северу простирается земля и есть ли там люди на Севере, по ту сторону пустыни…" По сравнению с этим мои прошлые кумиры — грабители, а ваши нынешние — ленивые бездельники.