Вышеперечисленные группы сюжетов являются приоритетными в рамках создания «криптоистории». И прежде всего потому, что они в конечном счете затрагивают всех и каждого – в отличие от призраков Гранд-Опера, ритуалов культа вуду и прочих чудовищ озера Лох-Несс. Вымысел становится частью нашей жизни, и число людей, которые отдают предпочтение виртуальной реальности, созданной богатым воображением некоторых авторов, исчисляется уже не единицами, а сотнями, тысячами, десятками тысяч…
Впрочем, я увлекся. Пора вернуться к началу, то есть к заявленной на обложке теме этой книги и к фрагменту из романа «Посмотри в глаза чудовищ». Разумеется, привел я его не случайно. Дело в том, что в «крип-тоистории» существует несколько мифов, которые вобрали в себя элементы из других групп, а потому всегда вызывают повышенный интерес даже у тех читателей, которые легко распознают чужие вымыслы-домыслы и не любят, когда их пытаются обмануть. Одним из таких мифов является легенда о первом немецком астронавте.
В 1990 году западные средства массовой информации распространили невероятную новость: бывший немецкий летчик заявил, что он – первый человек, побывавший в космосе, и произошло это еще в 1943 году. Кроме прочего, этот человек утверждал, что много лет провел в психиатрической лечебнице в ГДР, так как власти не поверили его признаниям. Может, это и был тот самый Курт Келлер, о котором писали в своем романе Лазарчук с Успенским?..
Однако на самом деле перед нами просто старая история, рассказанная на новый лад. Легенда об астронавтах Третьего рейха существует давно. Лично я знаю пять версий этой истории. Одна из них даже имеет установленное авторство. Писатель Александр Бушков так прямо и признается: извините, мол, ребята, но астронавтов Третьего рейха придумал я. Из чисто хулиганских побуждений.
Побуждения нам понятны, но вынужден огорчить Александра Александровича: астронавтов Третьего рейха придумали гораздо раньше – практически сразу после войны. И сделали это европейские журналисты, которые охочи до дутых сенсаций не меньше, чем российские.
В конечном и осовремененном виде история выглядит следующим образом. Второго апреля 1991 года (обратите внимание на дату, ведь случайных дат в мифологии не бывает) американский катер береговой охраны выловил из Атлантики посадочную капсулу с тремя астронавтами на борту. Каково же было удивление американцев, когда они узнали, что спасенная троица – пилоты люфтваффе, покинувшие планету 47 лет назад, то есть в самый разгар Второй мировой войны. Полет в космос немецких асов был осуществлен по личному распоряжению Гитлера; ракетой-носителем служила модифицированная ракета «Фау-2»; причем все годы астронавты фюрера находились в анабиозе.
Как и полагается, сообщение о чудесном возвращении с орбиты снабжено большим количеством цитат из заявлений, сделанных безымянными «представителями НАСА», которые якобы занимаются расследованием инцидента.
«Это невероятно, – говорит один из таких представителей. – Мы никогда не могли бы вообразить ничего подобного. Сам факт существования у немцев космической техники во время войны уже переворачивает все наши представления, но 47-летний полет можно считать настоящим чудом!»
Так он чудом и останется. На веки вечные, аминь.
И тем не менее даже в самой невероятной истории всегда есть намек на правду. Есть доля правды и в легенде об астронавтах фюрера.
После того как Третий рейх и страны Оси потерпели поражение, союзникам по антигитлеровской коалиции достались богатые трофеи. В том числе – невероятные технические новинки, предметы из будущего. Большинство из них так и не были доведены до серийного производства, однако сам факт их существования поражал и заставлял задуматься, насколько же близок был Третий рейх к революционному прорыву в технологиях.
Нацистский архитектор и министр Альберт Шпеер вспоминал:
Реактивный самолет был не единственным новым, превосходящим вооружение противника боевым оружием, которое в 1944 году могло быть передано разработчиками для серийного производства. У нас имелись летающие управляемые снаряды, ракетоплан, обладавший более высокой скоростью, чем реактивный самолет, самонаводящаяся по тепловому излучению зенитная ракета, морская торпеда, способная преследовать военный корабль, ориентируясь по шуму моторов. <…> Авиаконструктор Липпиш подготовил чертежи реактивного самолета, далеко обогнавшего тогдашний уровень самолетостроения, – «летающего крыла». Можно сказать, что мы прямо-таки испытывали трудности от обилия проектов и разработок…
Тут и содержится подвох. Успехи конструкторов Третьего рейха были так велики, разработки настолько опережали свое время, что это потрясло воображение и, как следствие, вызвало реакцию ожидания новых чудес. А спрос на чудеса порождает легенды, которые в свою очередь складываются в мифологию.
Третий рейх в том виде, в каком он нам известен, не мог запустить человека в космос – это очевидно любому, кто хоть сколько-нибудь интересуется ракетостроением. Однако Третий рейх почти что стал «колыбелью» космонавтики. Вполне возможно, что, просуществуй это государство не двенадцать, а двадцать или тридцать лет, то пилоты люфтваффе действительно завоевали бы околоземное пространство во славу своего фюрера и немецкого народа. Мир стал бы другим, но вряд ли он был бы лучше и счастливее нашего.
Рассказу об этом, «альтернативном», мире и посвящена книга, которую вы держите в руках…
Глава 1
Космонавтика реванша
На руинах империи
Германская республика, которую ныне принято называть Веймарской, была уникальным образованием. Она возникла как воплощенная фантазия победителей в Первой мировой войне и создавалась прежде всего для того, чтобы не допустить возрождения немецкого империализма. Достаточно один раз взглянуть на европейские карты того времени, чтобы понять: страны Антанты сделали всё для того, чтобы никогда больше не услышать о «германской угрозе». И как же должны были чувствовать себя граждане республики, которой отказали в том, чтобы иметь будущее?
Первая мировая война закончилась утром 11 ноября 1918 года прекращением военных действий на европейских фронтах.
Перед тем целую неделю Германию сотрясала лихорадка революции. Еще 7 октября в Берлине состоялась нелегальная конференция коммунистической организации «Союз Спартака», которая призвала пролетариат к революционному свержению власти и установлению в Германии демократической республики. Однако восстание началось не в центре страны, а на ее окраине – в Киле. Поводом к нему послужил приказ командования немецким флотом о выходе кораблей в открытое море для решительного боя с англичанами. Матросы отказались выполнить приказ. Командование ответило массовыми арестами. Третьего ноября моряки организовали демонстрации и митинги протеста. На следующий день к трем тысячам восставших матросов присоединились двадцать тысяч солдат гарнизона Киля. Еще через два дня восстание охватило Гамбург, Бремен, Любек, Вильгельмсхафен.
На волне революционных выступлений к власти пришло правительство социалистов. Шестого ноября была образована комиссия по перемирию во главе со статс-секретарем ведомства иностранных дел Маттиасом Эрцбергером. Через два дня германская делегация прибыла на железнодорожную станцию Ретонд в Ком-пьенском лесу, где была принята французским маршалом Фердинандом Фошем. Были зачитаны условия перемирия. Они предусматривали прекращение военных действий, вывод германских войск из оккупированных ими районов Франции, Бельгии и Люксембурга, а также Эльзас-Лотарингии. Войска Антанты занимали левый берег Рейна (причем содержание армии победителей целиком возлагалось на Германию), а на правом берегу предусматривалось создание демилитаризованной зоны. Германия обязалась немедленно возвратить на родину всех военнопленных, а также эвакуировать свои войска с территории стран, входивших ранее в состав Австро-Венгрии, из Румынии, Турции и Восточной Африки. Кроме того, Германия должна была выдать странам Антанты значительное количество военного снаряжения, включая 5 тысяч артиллерийских орудий и 25 тысяч пулеметов, 5 тысяч паровозов, 150 тысяч вагонов, 2 тысячи самолетов, 10 тысяч грузовых автомобилей, 6 тяжелых крейсеров, 10 линейных кораблей, 8 легких крейсеров, 50 эсминцев и 160 подводных лодок. Остальные корабли военно-морского флота разоружались и интернировались противником.