Будда даже к стулу будет относиться как к живому существу. Дело не в том, жив стул или нет, дело в том, что будда не может не быть любящим. Что бы ни делал будда — все это будет любовь.
Бог понимает лишь один язык — язык любви. Если ты полюбил Его бытие, ты уже сказал все, что мог сказать, — тебе уже нет нужды молиться в определенное время и соблюдать ритуалы. Религия — не ритуал. Все, что становится ритуалом, умирает.
Религия — это любовь; живая, пульсирующая. Полюби бытие. Проявленный и не проявленный Бог узнает об этом — не проявленный Бог стоит позади проявленного. Что бы ты ни делал перед лицом проявленного Бога, все достигает и не проявленного.
Посмотри, что делают люди: они все молятся Богу, но христиане убивают мусульман, мусульмане убивают индуистов, а индуисты убивают мусульман. Они все молятся и молятся Богу и при этом убивают и убивают друг друга. Они разрушают, убивают то, что создал Бог, и при этом говорят: «Бог — создатель». Похоже, они просто повторяют эти слова, не понимая их смысл. Если Бог — создатель, разрушать то, что Он создал, — преступление против Бога. Единственный способ участвовать в деле Бога — создавать самому. Такова моя позиция.
К чему бы ты ни был способен — твори, будь созидателем. Внеси свой вклад в бытие из любви к бытию — это и есть молитва. Сделай так, чтобы жизнь стала немного лучше по сравнению с тем, что ты увидел сначала. Когда ты покинешь мир, пусть он будет немного лучше того, в котором ты появился. Если это будет так, значит, ты жил правильно. Ты будешь вознагражден сторицей.
Любовь и молитва суть два переживания одной и той же энергии. Любовь — более земная, молитва — менее земная, но они — одно и то же. Любовь имеет границы: она исходит от человека к человеку. Молитва безгранична: она исходит от человека к неличностному бытию. Но так лишь вначале — ибо, когда ты общаешься с неличностным бытием, твоя личность исчезает. Когда капля попадает в океан, она больше не может оставаться каплей, она теряет границы. Она становится океаном. Нет, она не теряет ничего — она приобретает все, не остается лишь ее старой личности.
Но только немногие знают, что такое любовь, — как тогда говорить о молитве? Любовь знакома немногим — ведь она требует многого. Если твой ум полон антилюбви — любовь немыслима. Она не может сосуществовать с жадностью, с ненавистью, с ревностью, с эго, с яростью. Это все явления антилюбви, которые убивают саму возможность любить. Такие люди идут в церковь, но их молитвы — ложь.
Молитва — окончательный расцвет любви, ее аромат. Человек, познавший настоящую любовь, человек, сумевший отбросить свое эго, ревность, жадность и прочую чепуху, сам устремляется к молитве. Если любовь к одному человеку прекрасна, сколь же прекраснее любовь ко всему бытию? Это — молитва.
Столетиями люди бежали от любви в монастыри, горы, пустыни — они уходили оттуда, где возможна любовь. Они жили в одиночестве в пещерах, прячась от любви. В этом есть определенный смысл — любовь причиняет беспокойство. Жизнь без любви отличается спокойствием, но это — холодное, мертвое спокойствие. Да, здесь есть безмолвие, но оно сродни кладбищенской тишине, в нем нет песни, в нем нет ничего.
Ты должен преобразить любовь, но нельзя преобразить любовь, убегая от нее. Ты должен вступить в суматоху любви, но при этом остаться внимательным, сознательным — так чтобы суматоха охватила лишь периферию, а центр был недвижимым.
Любовь следует принимать, но она не должна порождать тревогу. Она принесет с собой много проблем, и это хорошо — ведь это жизненные испытания. Когда жизнь бросает тебе вызов и ты отвечаешь на него — ты растешь.
Во-первых, любовь требует, чтобы ты отбросил эго, и битва начинается: эго не желает отпускать тебя, ты не желаешь отпускать эго. Эго хочет властвовать над всем, а любовь не терпит чужой власти. Если ты будешь продолжать цепляться за эго, любовь исчезнет. Если ты отбросишь эго — любовь начнет расцветать. Это — первое испытание. За ним начнутся другие.
Любовь требует величайшей отваги по одной простой причине: твое продвижение в мире любви означает исчезновение твоего эго.
Мы цепляемся за свое эго так же, как и за множество других вещей. Мы готовы умереть за свое это, но не готовы позволить ему умереть, ведь эго как бы определяет нас, делает нас личностью. Эго дает нам отдельное существование. Оно придает нам ощущение собственной значимости. Но эго — явление фальшивое, поэтому все эти чувства зиждутся на лжи. В глубине души мы всегда сознаем, что значимость, которую придает нам эго, — не что иное, как подделка, фальшь, ложь. Нам это известно, и все-таки, с другой стороны, не известно. Мы знаем об этом, но не хотим этого сознавать. Такова обычная человеческая дилемма.
Полюбить — значит уйти от этой дилеммы, значит отбросить всю ложь, всю фальшь и стать ничем — пустотой. Но из пустоты рождается нечто обладающее необычайной ценностью. И жизнь становится праздником.
Любить — значит научиться уважать других людей так же, как самого себя. Другие люди не средство. Относиться к людям как к средству — единственный аморальный акт в мире. Аморальность можно определить следующим образом: если ты используешь других как средство, значит, ты — аморален. Если ты уважаешь других как самого себя, значит, ты — моральный человек.
Рано или поздно этот другой человек захочет занять свое собственное пространство, и в тебе проснется страх. Тебе захочется превратить его в узника, заковать его в цепи — золотые цепи, усеянные бриллиантами. Но какими бы ни были цепи, ты все же хочешь, чтобы он был узником — это придает тебе уверенности в завтрашнем дне. Иначе (как знать?) предмет твоей любви пожелает покинуть тебя. Ты никогда не знаешь, что произойдет в следующую минуту, но ты всегда хочешь быть уверенным в будущем — ты хочешь гарантий, и гарантии убивают любовь.
И тогда появляются муж и жена — люди, убившие любовь, сгубившие ее. Безусловно, длительный брак — явление, которое сродни пластмассовому цветку. Настоящая роза рано или поздно исчезает. Налетает ветер, и ее лепестки осыпаются. Ты должен понять, жизнь — это постоянный поток изменений.
Любовь создает испытания, но, если ты остаешься внимательным, центрированным и сознающим, эти испытания принесут тебе невероятную пользу — они обогатят тебя.
Веками брак оставался в своем неизменном виде, потому что мужчина убил эго женщины. Нет, женское эго не исчезло, но оно ушло в подполье и стало действовать там. Женщина стала большой искусницей в своих эгоистических требованиях — отсюда нытье и другие женские стратегии. Женщина была вынуждена изобрести такие стратегии, потому что мужчина не допускал явных проявлений ее эго. Женщине пришлось искать окольные пути, чтобы показать, кто в доме хозяин. Этот вопрос и по сей день решается в каждом доме: кто хозяин? Но на него невозможно ответить — ведь это абсурд.
Если есть любовь, никто не хозяин. Единственный хозяин — любовь. Все остальное исчезает в любви. Ни мужчина, ни женщина не могут быть хозяином — любовь владеет всеми. Однако никто к этому не готов. Каждый хочет сделать любовь своей собственностью. Мужчина хочет превратить женщину в предмет, женщина хочет превратить в предмет мужчину. И оба в этом преуспевают. Женщина становится объектом сексуальной эксплуатации, мужчина становится объектом экономической эксплуатации. Женщина преисполняется любви к мужчине, когда близится день его зарплаты — о, она становится такой любящей! Но после того, как она завладеет его деньгами, он ей не нужен — следующие двадцать девять дней. Тогда мужчина для нее никто!
Мужчина становится любящим мужем, когда у него возникает потребность в сексе. Все остальное время женщина его не интересует. Как только занятия сексом окончены, мужчина отворачивается от женщины и засыпает. Он ее использует, и она об этом знает. Вот почему она страдает.