В восьмом романе Пирса Энтони из серии «Воплощения бессмертия» действие происходит в 500-ом году нашей эры. Прекрасная молодая девушка по имени Керена, проживающая неподалёку от Камелота — легендарного замка короля Артура, — принадлежит к числу учеников провидца Морли. Тот обучает её невероятной магии, однако после его загадочного исчезновения Керена оказывается на улице и, чтобы выжить, вынуждена продавать своё тело. В качестве опытной куртизанки она процветает — до тех пор, пока не попадает в услужение к Моргане ле Фэй, сестре короля Артура.
Собственная магия Керены растёт по мере выполнения гнусных требований злобной колдуньи. Одним из поручений становится соблазнение сэра Гавейна, рыцаря Круглого Стола, чтобы не дать ему найти Святой Грааль. Но Гавейн и Керена влюбляются друг в друга, и под её сердцем зарождается новая жизнь, которой суждено угаснуть слишком быстро. Используя навыки волшебницы, в тщетных поисках помощи Керена связывается с воплощениями бессмертия. Но, получив отказ от каждого из воплощений, загорается жаждой мести, для осуществления которой нужно найти ещё большее могущество…
Это было время великого короля, который правил из сияющего города. Король учился управлять государством с помощью могущественного мага — в результате удалось объединить враждующие кланы в неизгладимое из памяти королевство. Он собрал под своими знамёнами примечательное содружество рыцарей, и все они встречались за столом в форме круга, чтобы между ними не возникало ранговых споров. Но эта история о другом.
В маленькой деревушке в этом же королевстве проживала семья с двумя дочерьми. Недостаток сыновей мог бы показаться неудачей, однако старшая сестра была прекрасна, дружелюбна, талантлива в искусствах, умна и добронравна. За ней неизбежно приударят многие достойные молодые люди, затем полюбит самого красивого и богатого, выйдет за него и обзаведётся отличным потомством. Некоторые из её отдалённых потомков станут воплощениями бессмертия, а другие свяжут с воплощениями свои жизни. Но эта история — опять же! — о другом.
Младшая сестра тоже выглядела многообещающе, однако развивалась медленней, поэтому в тринадцать лет ей всё ещё не хватало тех приятных выпуклостей, которыми обладали другие девочки её возраста. Это было довольно неловко, потому что именно так они привлекали юношей. По этой же причине девочка была тихой, словно бы смотрящей только внутрь собственной души, однако наблюдательной. Изредка её жизнь озаряли вспышки интуиции. Общество охотно приняло бы её такой, если бы она не совершила ошибку, выражая чувства прилюдно. Она попросту была слишком умна и нервна для девушки. Её перспективы казались мрачными.
Да, эта история именно о ней. С точки зрения призрака.
Джоли путешествовала до тех пор, пока не нашла подходящую девушку. Она сразу почувствовала: это то, что надо. Права на ошибку не было, потому что как только она сольётся с женским телом, вероятней всего она окажется его узницей вплоть до завершения миссии. Она не могла просто порхать вокруг — время истекало, и Джоли с лёгкостью могла заблудиться.
Вторая сестра была избранной. Она подходила под описание, ощущения Джоли говорили то же самое. Потенциал девочки оказался значительно больше, чем та когда-либо могла о себе предположить, а ещё она была центральной фигурой как в уже имеющейся, так и в отклоняющейся реальностях. Что сделали другие, не имело значения; лишь действия этой девочки несли на себе ответственность за ключевые изменения.
Джоли вошла в тело и была им принята. Знания девочки стали её знаниями, но Джоли сохраняла индивидуальность до установленных ею же границ. Она могла отстоять свою личность в любое время, если бы понадобилось, но это требовало значительных усилий — а значит, не являлось чем-то рутинным.
Керена понятия не имела, что делать. Она всегда пребывала в такой глубокой тени своей старшей сестры — Кэтрин, — что её фактически считали невидимкой. Казалось, ей так и суждено было остаться лишним грузом на родительских плечах. А они и так едва сводили концы с концами и не могли позволить себе содержать дочь до самой её старости.
Значит, таковы твои мысли и опасения, девочка? Но скоро твоя жизнь резко переменится. Джоли не обращалась к Керене напрямую — та ещё не догадывалась о присутствии посторонней. Тем не менее, маленькая репетиция улучшила настроение Джоли. Она могла повлиять на мысли девочки — а значит, и на её действия, но помнила, что делать это можно только в крайнем случае. Анонимность сейчас была необходима.
Следующим событием стал визит в деревушку провидца, который на самом деле просто проезжал мимо, направляясь в куда более важное место, и Керена пережила одну из своих вспышек. Если бы только удалось как-нибудь убедить его забрать её с собой, это было бы так же великолепно, как замужество. Родители наконец освободились бы от бремени, а она отправилась бы путешествовать. Разумеется, подобная жизнь нелегка, но она могла бы собирать травы, чистить и оттирать горшки — в общем, заниматься всем, чем занимаются девушки-служанки. Мужчинам, путешествующим в одиночестве, такого рода услуги нужны всегда; как правило, их богатый опыт не сводился к хозяйственным хлопотам.
Правильно, девочка. Он хороший человек. Сделай это. Если по какой-то неясной причине девочка отказалась бы от своего поступка, Джоли пришлось бы её вдохновить, потому что связь между Кереной и провидцем была жизненно важной.
Вообще-то понятие «жизненно важно» являлось даже преуменьшением. Существовало, казалось бы, бесконечное число временных линий и альтернативных реальностей; каждая несколько отличалась от соседней, и различия росли тем больше, чем больше становилось новых реальностей. Малейшее отклонение могло сгенерировать огромные перемены далее по временной линии. Если бы девушка сходила под вечер на свидание, в результате которого забеременела и родила ребёнка, этот ребёнок мог бы вырасти, и его потомки имели бы значение — неважно, большое или малое. Но если бы девушка вдруг испугалась паука и полетела бы со всех ног вместо свидания обратно домой, жизнь ребёнка (а заодно всё то, что эта новая личность сотворила в мире) оборвалась бы, даже не начавшись. Только из-за того, что девушка разглядела в темноте паука вместо того, чтобы просто через него перешагнуть. Изменённая траектория взгляда могла бы внести коренные перемены и в судьбу временной линии.
Всё это было не просто рассуждениями. Во временной линии Джоли инкарнация Бога не поленилась изучить смежные и соседние временные линии и открыла, что только одна достигнет спасения: её собственная. Все остальные, насколько поняли воплощения, сгинули в адском огне, хаосе или же другом порождении кошмара. Выяснить причины не представлялось возможным, слишком глубоких и долгих исследований это бы потребовало. Бог — воплощение добра — не мог проверить всё бесконечное количество вариантов напрямую, ещё и потому что лишь немногие могли пересекать пустоту между временными линиями. Только те, у кого не было двойников в параллельных мирах, а таких оказалось немного.
Вместо этого воплощения нашли ближайший вариант и подготовили Джоли к проникновению туда, в самую раннюю точку расхождения, — для того, чтобы она могла в переносном смысле изменить траекторию взгляда девушки и повернуть ситуацию в нужное русло. Джоли никак не могла повлиять на свою временную линию из-за парадокса перемен в собственном существовании, но она могла коснуться примыкающей. Они нарекли её Время Два, или В2, а оригинал, соответственно, — В1. Может, здесь Джоли и не рождалась, но к моменту, когда с её помощью обе линии станут одинаковыми, она тут появится. Это будет совершенно другая личность, с независимым существованием, но очень похожая поведением. И, к сожалению, умрёт она тоже трагически ранней смертью. Неприятно было это осознавать. А если предположить, что Джоли данной временной линии выживет, и её придётся заставить умереть? Сама мысль была ненавистной, но Джоли понимала, что пойдёт на это, если потребуется.
Этот простой способ обернулся единственной надеждой спасти В2. Затем (пока что теоретически) Джоли номер два могла сделать то же самое для третьей временной линии, и так далее по цепочке, даря новую жизнь всем, кто сейчас был обречён. Вероятно, путей спасения существовало больше, чем один, но в данной схеме они были уверены. Они должны были сделать вторую временную линию подобием первой — по крайней мере, до тех пор, пока она не окажется так близка к спасению, что сможет достичь его самостоятельно.
Таким образом, её миссия заключалась в спасении целой Вселенной. Джоли сомневалась в успехе, но попробовать было необходимо. Народ В2 не заслужил уготовленной ему жестокой участи. Между тем, она изучала вещи, касающиеся прошлого её собственной реальности — они тоже имели отношение к выравниванию второй. Подробности, которые раньше казались ей скучными, внезапно предстали в новом свете. Они были поистине потрясающими. Невинная девушка собиралась на свидание, если его можно было так назвать. Пусть она не увидит паука! Керена направлялась на окраину пустыря, где провидец остановился передохнуть. Он был человеком средних лет, даже красивым, несмотря на потрёпанную одежду. Его великолепный бархатный плащ свисал с древесной ветки; поверхность накидки украшали звёзды. Керена приблизилась и молча встала перед ним, потому что приличным девам не полагалось первым обращаться к незнакомцам.
— Здравствуй, дитя, — сказал мужчина.
Она посмотрела прямо, встречая его взгляд, хотя это приличным девам тоже строго не рекомендовалось:
— Я не дитя, мне тринадцать.
Нечто в выражении его лица — может быть, в глазах, — показалось ей неотразимым.